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L’ASCIA NEL CUORE

Unamiconella Rsa

di Fabio Cavallari

[Labenedizione diunincontro
cheribaltala consuetudine

B Dovevosemplicemente presentare il
mio libro E adesso parlo io (Lindau) in
Puglia, a Mesagne, provincia di Brindisi.
Un volo aereo, un breve tragitto dall’ae-
roporto e poi le strette di mano. Ad acco-
gliermiil caldo, unalucediversarispetto
aquelladel profondo Nord, del lago Mag-
giore da cui arrivo. Una traslazione spa-
zio-temporale di neppure ventiquattro
ore, eppure quell’incontro letterario &
diventato il pretesto per guardare la re-
alta cercando di carpirnel’essenza, com-
piendo quel passo di lato, che & I'unico
che ti permette di lasciare nello zaino
cliché preconfezionati e tutto ’'arma-
mentario del mestiere. Devi solo farti
accompagnare, spoglio e senza risposte,
tra 'umana genia di un popolo che, tra
tante contraddizioni, non ha dimentica-
to il senso della comunita.

Cosimo e Giuseppe sono i miei accom-
pagnatori, inverita amici con cuia Roma
collaboro all’interno di una cooperativa
che sioccupa di assistenza domiciliare e
sanita. La piazza del paese brulica disole
edifesta.Ivoltideglianziani conlerughe
arse dal caldo osservano, custodiscono
un sapere euna tradizione che masticano
ogni giorno, come dessert postprandiale.
Cosimovivedigiornalismo, raccontando
alla sua gente non solo i grandi avveni-
menti, ma i piccoli fatti quotidiani, le cu-
riosita, la vita delle persone. Il suoufficio
& una piccola bottega accanto alla catte-
drale, una stanza, un computer e antichi
oggettia faredaarredamento. La sua por-
ta e sempre aperta, cosi da raccogliere a
mani nude ogni bisbiglio e narrazione.
«Riconosco dal suono dei passi i nomi
delle persone».

Giuseppe invece per lavoro € quasi
sempre a Roma. Rientra a Mesagne nel
fine settimana. Non vive pitt il suo paese,
ma quando ci avviamo per andare a vi-
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sitare la Rsa locale, gestita proprio dalla
cooperativa romana, non possiamo fare
trecento metri senza essere “investiti”
da quella moltitudine composita che lo
ha visto crescere. l’'anziano professore,
il vecchio consigliere Dc, I’artigiano, il
coetaneo. Ogni passo, una storia, un’av-
ventura, una piccola diaspora o una
nuova vita.

Quando arriviamo a Villa Bianca, io
mi rendo conto che sono uno straniero.

Giuseppe simuove
conlanarchia del cuore,

e quelleanime assopite
sitisvegliano, gliregalano
disegni,abbracci,
promesse per unritorno.
El'essenza dell imprevisto

E non é solo perché il volto di Giuseppe &
familiare mentre il miorisulta nuovo, ma
proprio per costituzione ontologica. Non
misonomaisentito cosimaledettamente
claudicante nei miei primi passi quando,
dopo pochi minuti, hannoiniziato tuttia
chiamarmi per nome. C’eraunlasciapas-
sare, Giuseppe. Una figura umana che,
anche fisicamente, comunica presenza,
accoglienza, partecipazione. Un giovane
uomo, colto, come solo I'intellettualita
del Sud é capace di palesare. Un compa-
gnodi ventura con la schiena malandata
che si abbassa ad abbracciare le anziane
in carrozzina. E anche chi non si ricorda
di lui, perché la memoria é affare labile
in certe circostanze, riesce a percepirne
I'immediata empatia.

I corridoi stretti sono un crocevia
che ricorda la piazza. L'incontro & una
benedizione che, per questa latitudine
geografica, rappresenta quella quotidia-
nita andata perduta. Giuseppe si muove
con I’anarchia del cuore, e quelle anime
assopite sirisvegliano, gliregalanodise-
gni, abbracci, promesse per un ritorno.
Potrebbe perdersinelleloro chiacchiere,
nellarichiesta di un dialogo privato, nel-
le domande ripetute parossisticamente,
per un tempo senza tempo. Ascolta gli
ospiti e gli operatori, con la stessa mi-
nuziosa pazienza, contenendo i loro ec-
cessi 0l loro privato scoramento. Ad un
certo punto io non capisco piu l’origine
di questo spettacolo umano, sono perd
certocheé proprio nella corrispondenza,
che io comeun fotografo registro, la vera
magnificenza incontrata. Giuseppe & un
figlio, un padre, un marito e un profes-
sionista serio, ma ancora prima, egli si
palesa al mondo come I’essenza dell’im-
previsto che ribalta la consuetudine, la
fratellanza umana, la bellezza sfrontata
di unvolto che si fa compagno. |
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