
Per dare voce
al silenzio altrui

Nel monologo di Fabio Cavallari

dí ROBERTO ROSANO

n K.U.R., dramma utopico dello
scrittore ceco Karel Òapek, leggem-
mo una volta una battuta difficil-
mente sindacabile. Diceva: «Imma-

gini il silenzio se tutti dicessero solo
quello che sanno?». L'ironia di Óapek si
ripropone ogni qualvolta ci capiti di
ascoltare facili sentenze su temi complessi
come il fine vita. Che siano queste sen-
tenze vox clamore de cintate, provenienti
dalla «voce» della città degli uomini o
vox de tempio, d'origine diciamo clericale, il
nostro personale parere non cambia mol-
to, poiché non è la provenienza a fare la
differenza, ma il grado dì prossimità coi
temi su cui si esprimono valutazioni, am-
messo che le valutazioni siano mai possi-
bili. In ogni caso, certi temi non si osser-
vano dall'alto, «a volo d'uccello», alla
moda dei cartografi dell'Ottocento (an-
golo visuale di 45 per con-
venzione rivolto a sud), ma in
prospettiva ravvicinata, anzi
nella bontà «com-paziente»,
nella pietas, che più che una
prospettiva è una compenetra-
zione, un entrare nelle ferite
dell'altro. Chiunque si esprima
stando «al tavolo del cartogra-
fo» sta solo sciupando il suo
tempo.

In E adesso parlo io (Lindau, Torino,
2022, pagine 96, euro 12), l'autore, Fabio
Cavallari, ha corso gravemente il rischio
di «sciupare il suo tempo», poiché si è

sulla corda di questo pericolo. Ogni
«punto esclamativo», attribuito nella pro-
sa ad Alessandro, si infiggeva nella nostra
pazienza e la faceva vibrare di collera.
A partire però dal quarto capitolo (So-

no io che non comunico o siete voi che non ca-
pite, abbiamo avvertito un cambiamento.
Non soltanto nel valore dell'opera, ma

Le parole di Alessandro Pivetta,

un ragazzo in stato vegetativo,

mettono in crisi

gli equilibri del lettore

anche in noi. Le pagine che seguono
hanno tutte il prezioso merito di far na-

scere crisi sistemiche nell'equili-
brio complessivo del lettore, a
patto che questi sia un uomo e
non soltanto un individuo «che
sfoglia». Questo equilibrio, fatto
di finte certezze, funzionali al-
l'organizzazione del quieto vive-
re individuale, improvvisamente
sembra andare in blocco. Gli in-
granaggi si inceppano, la sicu-
mera va in tilt. E rimane l'uo-

mo, nella sua nuda impotenza, al cospet-
to del mistero del dolore innocente. Che
non è una categoria, come quella da «sta-
to vegetativo», ma è Alessandro Pivetta.
E il suo silenzio non è più soltanto una
soglia da rispettare, un sacrario inviolabi-
le.
E un silenzio che si sforza di comuni-

care attraverso i segnali del corpo. I sin-
torni diventano segni. Allora non possia-
mo più invocare l'onorabilità del silenzio,
perché i silenzi non sono tutti uguali.
Qui. il silenzio domanda ascolto e Caval-
lari ha cercato di interpretare e ordinare
tale domanda in un codice a noi com-
prensibile. Quest'opera di trascrizione del
silenzio si è avvalsa della consulenza dei
genitori. Ci ha commosso moltissimo
pensare ch'essi abbiano dovuto rispolve-
rare per quindici anni (Alessandro se n'è
andato il 21 gennaio 202o) qualcosa che
pensavano di aver dimenticato: la meravi-
gliosa arte che Dio concede ai genitori,
quella eli far parlare il silenzio.
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Gli ingranaggi si inceppano,

la sicumera va in tilt

Rimane la persona

nella sua nuda impotenza

al cospetto del mistero del dolore

assunto il diritto, seppure con piena au-
torizzazione dei genitori, di dare voce al
silenzio di qualcuno che non può più
parlare. «Dare voce al silenzio altrui» è
un cimento spericolato, anche quando
animato dalle migliori intenzioni, e i pri-
mi capitoli del monologo barcollavano
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