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ELSA MORANTE, MORAVIA
E L'AMANTE "BEAUTIFUL" DI LEI
TRE FINALI D'AMORE (VERO)

IL ROMANZO D'AMORE di questa estate cominciò
nel 1935 quando scoppia la passione tra Elsa Moran-
te, 23 anni, e Beautiful, come la scrittrice chiamava
Richard T.M., un bellissimo diplomatico inglese. Lui
adora la sua «Elsie», la sua «sposina», la sua «tiny»
(minuscola), ma sospetta che si faccia pagare dai nu-
merosi amanti che ha.

DUE AMNI DOPO Elsa si innamora di Alberto Mora-
via, già famosissimo. Richard si batte come un leone
contro quel «rovescio di D'Annunzio». Scrive a Elsa:
«Sig. M. certamente non ti ama. Due che si amano
non si vedono sempre al Caffè!». Lui non è uno da
Caffè: «Io bacio i tuoi piedini e gambe e ginocchia,
e bacio te dentro come un pazzo da farti gridare e
mordermi d'amore come una tigre». A letto con Elsa,
Beautiful non è più inglese ma «napolitano». La ama
come si ama nelle canzoni napoletane: «E amara
comme si, te voglio bene. / Te voglio bene e tu mme
faje muri».

MORAVIA PENSA CHE ELSA sia una grande scrittri-
ce. Richard no, la sua è «letteratura per signorine».
Ma lui la amerà lo stesso e la lascerà coltivare il suo
sogno. Tanto: «La terra è piena di stampe inutili».

POI GLI SALTANO I NERVI. Le scrive: sei «bugiar-
da e puttana». Se ne pente e le porge scuse ufficiali
dandole solennemente del lei. Ma fa peggio ancora
(eppure era un diplomatico!): «Dicendo così volevo
significare che siete una troia».

Tre giorni dopo questa lettera, ilio giugno 1940,1'I-
talia entra in guerra e finisce in maniera eclatante l'a-
more tra Beautiful e Tiny. Lui torna in Inghilterra. Un
anno dopo Elsa e Alberto celebrano il matrimonio
più importante nella storia della letteratura italiana.

PERÒ C'È UN FINALE ALTERNATIVO. Altrettan-
to eclatante. Moravia racconta che Beautiful aveva
un'altra amante a Venezia (figlia di un gondoliere!)
e, essendo bisessuale, stava pure con un tipo «stri-
sciante e abietto». Ecco la versione del Sig. M.: «Elsa
era scappata di casa e si era innamorata di un ingle-
se, un omosessuale che ammazzò davanti a lei il pro-
prio amante. Lo ammazzò sotto i suoi occhi durante
una festa. L'amante gli disse: "Spara, spara". E l'in-
glese sparò». In qualche modo riuscì a farla franca.
Qualche conto forse non torna, ma si tratta di uno
splendido romanzo d'amore e morte.

C'È UN TERZO FINALE. Elsa narrò ad Alberto la sto-
ria dell'omicidio. Poi ritrattò: se l'era inventata (era
una romanziera o no?). Moravia non le credette. E
una sera di quarant'anni dopo Elsa, parlando come
per caso, gli confidò di aver sempre amato i trian-
goli composti da un amante anche omosessuale e
dall'amante di questi. Una mezza ritrattazione della
ritrattazione? Un'altra menzogna? L'estremo sortile-
gio narrativo degli ex coniugi? Prima nella mia hit
parade dell'estate è la biografia Elsa Morante. L'in-
cantatrice di Rossana Dedola (Landau). Il suo ulti-
mo, bellissimo romanzo.

ALBERTO LA RI'T'ENEVA UNA GRANDE SCRITTRICE. L'INGLESE,
DIPLOMATICO E BISEX, NO. UNA STORIA DI NOZZE E TRIANGOLI
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CONVERSAZIONI
MULTITASKING
II Joker è un club
(virtuale ma anche
viziato) di amici che
non si conoscono di
persona e amano
chiacchierare di
romanzi, film,
canzoni, sport.
L'ingresso, come lo
stile, è libero
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