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di più con la star dell'antimafía Anto-
nio Andreasso: «Non hai capito? Non
vogliono colpire me o te. Se lo volevano,
ci prendevano da soli, da qualche parte.
Ci vogliono ammazzare insieme, ma non
siamo noi il vero bersaglio».

La combriccola della procura
Da qui in poi si spara, con Toscano in
bermuda, infradito e mitragliatrice Mi-
nimi Mk3; una puntata su un terrazzo
sotto il cielo stellato di Roma ed eccolo
trasferito a Milano, a sbrogliare una va-
langa di intrighi e fare verità sulla morte
del predecessore. È qui che Perrone dà
il meglio, scolpendo le esistenze di ogni
personaggio nel più piccolo particolare,
gesto, gergo, indumento. Poche righe e
guardi le cose (e Toscano) con gli occhi di
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Milano, Tigullio, Cinque
Terre. L'autore trascina
i personaggi in posti
amatissimi dove accadono
cose terribili, dove il mare
toglie e non restituisce.
Finché non incontri qualcuno

principi del foro, padri, vittime o stupra-
tori della "Milano con le palanche", della
combriccola della procura, di spietati cri-
minali, dei tre della squadra ereditata da
de Castris e di cui Toscano sa riconoscere
cosa nascondono le diverse espressioni
nei suoi confronti: «Piceni: rancore sor-
do. Altavilla: sospetto, sospensione del
giudizio, magari stima professionale, ma
non di più. Cognini: ammirazione, voglia
di una maggiore confidenza ma timidez-
za nel chiederla».

Lo sguardo dei tre, la commissaria con
due lauree che veste solo di nero, l'ispet-
tore capo che spacca teste ma nei limiti
della legge e quello del profiler tutto in-
tuito che legge nella mente dei serial kil-
ler, cambia, stupefatto, ad ogni capitolo,
mentre il loro nuovo capo cazzaro ne apre
di nuovi lanciando occhiate malandrine
alla "bella francese" vicecapo della Mobi-
le Jennifer Quattrini o ingaggiando quel
contapalle di Alvise Robotti, cinico e sar-
castico 2lenne in sedia a rotelle armato
di videocamere illegali: «Toscano sapeva
anche che chi prende la vita con leggerez-
za, come se non gli importasse di nulla,
ha qualche cicatrice da occultare».

Tutti davanti all'eterna domanda
Il meglio di sé, di Perrone, che dopo una
vita da inviato del Corriere della Sera
continua a scrivere (anche per noi!) di
amore, gusto e sport tra le sue amate
colline liguri e Milano, lo trovi anche
a pagina 77 con l'acquisto di tranci di
morone, patate, olive taggiasche e una
bottiglia dí Pigato (il primo "belin" in-
vece lo troviamo subito, appena dopo
il primo morto e il primo amore), e poi
con lo sferragliare dei tram meneghini
e i quadri di Letizia Fornasieri, la cena
alla Manuelina di Recco («Cappon magro
e focaccia col formaggio, ovviamente»),
i pansotti con le noci: in un continuo in-
cedere di indagini, telefonate misteriose,
fascicoli di minori scomparsi, tasselli da
ricomporre, puntate fugaci da Milano in

angoli del Tigullio e alle Cinque Terre,
Perrone trascina i suoi personaggi in
posti amatissimi dove accadono anche
cose terribili, dove il mare toglie e non re-
stituisce. Finché non incontri qualcuno.

Eppure l'orrore disegnato dal fato non
ha nulla a che vedere con quello crudele
apparecchiato da persone piene di tito-
li e immoralità, con l'assassinio di una
madre massacrata prima di rivedere un
figlio per cui «salvezza e libertà avreb-
bero coinciso con un'indicibile sofferen-
za, più dolorosa del rapimento e della
prigionia». Menzogna o verità? Perrone
li sbatte tutti lì, i suoi personaggi, cura-
ti fino alla punta dei capelli, oliando i
caricatori dei fucili d'assalto, pulendo-
ne i piatti con la scarpetta, allacciando
guêpière, tutti davanti all'eterna do-
manda a cui Attilio Toscano, in primis,
dovrà rispondere personalmente: «Alla
fine mi hai riportato davanti a te». Que-
sto Perrone è il miglior Perrone e noi,
alla fine, arrivati a pagina 518, ci siamo
letti pure i ringraziamenti. ■

I pifferai magici

L'invito di Tamaro
a lasciarsi incantare
solo dalla bellezza
della realtà

Va consigliata a tutti la lettura di que-
sto nuovo libro di Susanna Tamaro, I pif-
ferai magici. In particolare il capitolo in
cui la grande scrittrice racconta la storia
di Il'ja Ivanovic Ivanov, il biologo russo
che condusse aberranti esperimenti di
ibridazione tra uomo e scimmia. Descri-
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46. libri

vendoli, Tamaro smaschera il sentimen-
talismo diabolico con cui spesso tali pra-
tiche sono giustificate. Questo libro do-
vrebbe essere letto da tutti coloro che
hanno ancora a cuore la complessità e la
coscienza umana, l'ideale del bello e del
bene e, soprattutto, la realtà. Certo, d'im-
patto il titolo fa sorgere quesiti inquietan-
ti. Se ci si fermasse lì, verrebbe da chie-
dersi se anche noi siamo tra quei bambini
che corrono spensieratamente verso
l'abisso. Saremo noi uno di quei pargoli o
lo zoppetto che, fortunatamente, non è
finito nell'oblio? La citazione in esergo di
Pavel Florenskij ci rassicura («Non tradi-
re mai, le tue più profonde convinzioni
interiori, per nessuna ragione al mondo.
Ricorda che ogni compromesso porta a
un nuovo compromesso, e così all'infini-
to») e fa presentire altro.

Non c'è sempre un colpevole
La scrittrice non vuole arrendersi alla
suadente musica dei pifferai magici, in-
vogliando anche i lettori a fare altrettan-
to. È con severità che Susanna Tamaro
chiama il lettore ad accorgersi dell'im-
mobilismo (anche imprenditoriale) e
dello smarrimento dell'umanità verso
cui ci sta indirizzando la società odier-
na. Una società che tratta l'uomo come
"cosa" e che gli propina un mondo cao-
tico affinché non distingua più ciò che
è buono da ciò che non lo è. Una società
che non considera l'educazione, perché
non considera il bambino, l'adolescente
e l'ambiente in cui vive.

Tramite esperienze personali, Tamaro
ci richiama ad interrogarci sulla comples-
sità della vita, che non è tutta solo "amo-
re" o tutta "materiale", che il dolore esiste
ed esisterà ancora e che non è detto che
debba esserci sempre un colpevole. Tama-
ro con esistenziale misericordia richiama
íl lettore alle domande più importanti
della vita, del perché siamo al mondo,
del perché sia necessario, anzi indispen-
sabile, fare delle scelte, distinguere oggi
più che mai — il bene dal male. E lo in-
vita ad accorgersi e a meravigliarsi della
realtà, della natura, che non ha niente a
che fare con l'apparente schermo caotico
e sentimentale con cui i pifferai magici ce
la vogliono propinare. Bisogna imparare
ad accorgersi di ciò che ci sta intorno per
prendersene veramente cura.

Gloria Amicone

All'ombra del Covid-19

Un buon manuale
per capire gli anni
del pandemicamente
corretto

Come è può accadere che «nell'epoca
più alfabetizzata della storia si assista
alla minor capacità critica della storia
medesima»? È una delle domande che si
pone Aldo Rocco Vitale nel suo manuale
All'ombra del Covid-19, una «guida critica
e biogiuridica alla tragedia della pande-
mia», come recita il sottotitolo. Un libro
dal chiaro spirito polemico (spesso diver-
tente e divertito) che vuole contrastare
con argomenti razionali il "pandemica-
mente corretto". Perché, ovvio, la si può
pensare in molti modi su questi strani
anni in cui un «microscopico esserino ha
ribaltato la nostra vita», ma anche il più
accanito fan del ministro Speranza non
può negare che un eccesso nella limitazio-
ne delle libertà personali si è verificato.

Il manuale di Vitale aiuta a ragionare
su questi eccessi, sull'indolenza quasi
rassegnata con cui sono stati accettati, su-
gli strascichi che lasceranno nelle nostre
vite, sulla violenza con cui sono stati ad-
ditati coloro che anche solo osavano eser-
citare l'arte del dubbio. Così, in una lunga
e precisa carrellata sui fatti accaduti in
questo periodo, l'autore porta il lettore
a interrogarsi sul funzionamento di una
democrazia trasformata in virocrazia e
sull'immunizzazione del pensiero critico
e razionale. Quando il Covid ci lascerà, co-
sa rimarrà di tutto questo? Nícolás Gómez
Dávila ci aveva avvisato: «La legislazione
che protegge minuziosamente la libertà
strangola le libertà». [rs]
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E adesso parlo io

«Io sono vivo
e voi siete morti»
Monologo di Ale
in stato vegetativo

«lo sono vivo e voi siete un po' tutti
morti». Ce ne vuole di coraggio per scrive-
re una frase così e, soprattutto, per metter-
la in bocca a un ragazzo in stato vegetativo
per 14 anni, deceduto la mattina del 15
agosto 2005. Fabio Cavallari questo corag-
gio ce l'ha e ha fatto un'operazione rischio-
sa e ragionevole al tempo stesso. Ha dato
voce ad Alessandro Pivetta, uno di quelli
che il mondo chiama "vegetale", che non
vuole vedere se non come vessilliferi di
battaglie eutanasiche, che vuole liberare
da condizioni "indegne" (per il suo bene,
ovviamente).

Questa volta parla Alessandro, Ale,
anche se con la voce di Fabio e non è una
lezione accomodante, docile, edificante. È
tutto il contrario, è un cazzotto mozzafia-
to, una provocazione, uno schiaffo al no-
stro perbenismo borghese fatto di buoni
sentimenti e smancerie. Adesso parlo io
«perché io sono la realtà», dice a un certo
punto Ale/Fabio nel suo monologo; e que-
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