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— Riflessioni
Va' dove ti porta
il pifferaio magico

(e cadrainell'abisso)

SUSANNA TAMARO - PAG. XII

RIFLESSIONI SUL PRESENTE

Va’dove ti porta il pifferaio magico

e precipiterainell’abisso della stupidita felice

Crisi climatica e abuso del “politicamente corretto”, scomparsa dell’idea di morte e procreazione assistita

In quindici scritti (e un inedito) Susanna Tamaro fustiga i nuovi “imbonitori” dell'umanita

SUSANNATAMARO

egliultimitempimi

capita spesso di

pensare almio non-

nomaterno. Erana-
tonel 1890 in un piccolo pae-
se arroccato sulle montagne
dell'ltalia centrale da una fa-
miglia di artigiani - intagliato-
ridel legno - e aveva perso il
padreneiprimiannidivita. A
quei tempi una vedova con
unanidiata dibambini aveva
un solo destino davanti a sé,
quello della fame, dunque
per sopravvivere mio nonno
aveva dovuto lottare con le
unghie e coni denti. A sedici
annisiarruold come secondi-
no, finendo nel carcere dell’l-
sola d’Elba. L1, in un ambien-
te certononmolto adatto agli
studi, prepard I'esame di ma-
turita e, dopo averlo supera-
to, riusci ad entrare all’Acca-
demia Militare di Modena da
dove uscl tenente proprio
mentre scoppiava la prima
guerra mondiale. In quanto
ufficiale del Corpo degli Ardi-

t1 trascorse quattro anni in
trincea, partecipando alle
battaglie piti terribili.

Soltanto quando ho letto
Nelle tempeste d’acciaio diErn-
st Jlinger ho capito davvero
cos’era stata la sua giovinez-
za: lampi, esplosioni, boati,
teste che volano, gambe che
si staccano, intestini che fuo-
riescono, agonie vissute
nell’abbandono del fango,
dellapioggia, del freddo, del-
le mosche avide di carne in
decomposizione.

Quattro anniavvoltidaifu-
midell’iprite e dall’'odore del-
lamorte, frastornati dalla sa-
dica stupidita della maggior
parte degli ordini e dalla con-
sapevolezza che ogni gesto,
ogni passo fatto o non fatto
potevassignificare la differen-
za tra la vita e la morte, e di
una morte sotto il segno di
un’assoluta  atrocitd. In
quell'inferno, mio nonno era
stato coraggioso, si era meri-
tato due Medaglie al Valore e
unaCroce di Guerra, riuscen-
do perd, per quanto possibi-
le, amantenere la sua umani-
ta, salvando deisoldatida fol-
liesadiche fucilazionie com-

piendo operazioni di intelli-
gence conilnemico perevita-
re inutili massacri imposti
dalla vanagloria dei suoi su-
periori.

Miononnononeraunfana-
tico, non eraunviolento - per
tutta la vita & stato persegui-
tato dalla fobia del sangue -,
era semplicemente una per-
sonamite chela Storia aveva
spinto in un luogo in cui nes-
sun essere umano avrebbe
voluto trovarsi. Con l'arrivo
del fascismo abbandond l'e-
sercito, divenne un uomo
d’affari, si sposd e mise al
mondo due figli.

L'immagine che mieé rima-
sta di lui & quella dei pranzi
domenicaliin cui, da capota-
vola, dominava noi cinque ni-
poti, bambini a cuinonsareb-
be mai mancatoil cibo e che,
dopo pranzo, potevano con-
cedersi il lusso di sdraiarsi
sotto il tavolo e disegnare
con le matite. Era un uomo
dell’Ottocento, noi nipoti
nonavevamo nessunademo-
cratica confidenza con lui,
anzi, ci ispirava un certo ti-
more, perd ho sempre perce-

pito in lui la serena soddisfa-
zione del capofamiglia consa-
pevole che alla sua discen-
denza sarebbero stati rispar-
miati gliorroriacuiluiaveva
dovuto partecipare.

E morto nel 1970, i valori
del mondo in cui era vissuto
avevano gia iniziato a sgreto-
larsi ma il cedimento del suo
cuore gli ha impedito per for-
tuna di assistervi. Cosi non
posso fare a meno di pensare
alsuo stupore se all'improvvi-
sodovesse risvegliarsiin que-
sto tempo. Me lo vedo seduto
in poltrona con la sua postu-
radrittada colonnello che mi
chiede curioso: «Allora come
vailmondo?».

Come potrei spiegargli che
acausadiun’epidemia abbia-
mo scoperto lavirtu dellaresi-
lienza e che si fanno dei corsi
per apprenderla? E come po-
trebbe capire che il concetto
cardine di questitempi &1l
diritto alla felicitd? Felicitd
che non dipende dall’aver af-
frontato e vinto le sfide della
vita, dall’essersi sacrificati in
vista di un futuro migliore,
ma semplicemente nel poter
possedere un numero sem-
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pre pit grande di cose e nel
soddisfare unlivello di pulsio-
nisempre piu basse.

Dovreispiegarglicheil con-
cetto di persona & morto, so-
stituito da quello di indivi-
duo. E I'individuo ha un uni-
co fine: ottenere tutti i diritti
possibilieimmaginabili.

Dovrei spiegargli che lo
scopo dellavitanon e pit1 ave-
re una discendenza e attra-
versare le varie etd maturan-
do, di- ventando un esempio
e comunicando saggezza al-
le giovani generazioni quan-
to piuttosto quello di vivere
una perpetua adolescenza,
infantilmente ostile a qual-
siasiresponsabilita.

Dovrei spiegargli che ¢ or-
maiun’esigenza imprescindi-
bile decidere quando e come
morire. E non solo, che con
Pavanzare della tecnica, lui
stesso avrebbe potuto postici-
pare la sua morte, facendosi
sostituire il cuore con quello
di un maiale e pazienza se,
tra una parola e I'altra, nei
pranzi domenicali gli fosse
scappato qualche grugnito o
avesse avuto un po’ di remo-
re nellavventarsi sulle sue
adoratesalsicce.

Ormai, tutto quello che si
pudfare,sifa.

Elevociche ancora sileva-
no in difesa della misteriosa
complessita della vita e della
persona vengono ridicolizza-
te, tacciandole di medioeva-
le oscurantismo. L'uomonon
€ piti un fine, ma soltanto un
mezzo e, in quanto mezzo,
pud essere usato in tuttiimo-
dipossibili. Il pratico efficien-
tismo che determina i nostri
giorni ci impedisce di porci
domande. La sapienza e il
cammino interiore sono stati
relegati in qualche app che
permette, in pochi istanti, di
raggiungere un soddisfacen-
te stato di rilassamento. Vi-
viamo inseguendo realta che
ci vengono presentate come
irrinunciabili. 1l fatto che il
numero di disturbi mentali,
didepressioni, dimalattie au-
toimmuni sia sempre pit alto
noninquieta pitinessuno, co-
sicome non turba il fatto che
il paganesimo sia tornato pre-
potentemente nella nostra ci-
vilta e che proprio questo pa-
ganesimo abbia annullato la

responsabilitd  individuale
del male. 1l fato decide per
noi. Non esiste piu il bene,
non esiste pittil male, non esi-
ste pitiil giudizio sulle nostre
azioni e, anche quando que-
ste sono efferate, siamo con-
vinti di avere diritto all’hap-
py end. Come spiegare altri-
mentiitanti, troppipadriche
uccidono senza pietailoro fi-
glie poisisuicidano, convinti
che cosi potranno raggiun-
gerli e vivere per sempre feli-
ciincielo?

I pifferai magici, dunque,
hanno incantato il mondo e
sono davvero poche le perso-
nein grado di sfuggire a que-
sto incantamento. Questi
astuti orchestrali, come il
flautista di Hamelin, hanno
convinto i topi a uscire dalla
cittd dirigendosiin massa ver-
solelivide acque diunfiume.
E cos’é la citta che abbiamo
abbandonato dietro di noi se
non il mondo dell’etica, quel
mondo che, nonostante tutte
le sue fragilita, ha permesso
fino a tempirecentiall’essere
umano di mantenere la sua
specificitd?

Questo ossessivo sottofon-
do musicale ha finito per an-
nullareinnoila capacita diri-
flettere, diinterrogarci, disa-
per ascoltare lavoce della co-
scienza. Malgrado la felicita
siasancita come diritto inalie-
nabile dell'individuo, difelici-
taintorno a noise ne percepi-
sce davvero poca. Piuttosto
vediamo crescere intormo a
noi una disperazione cupa e
confusa che ha bisogno di
sempre maggiori stordimen-
ti per permettere alle perso-
ne diandare avanti.

Lanostra societa, cosi pron-
ta a spianare qualsiasi diffe-
renza, cosi terrorizzata dalri-
conoscere che nel cuore di
ognuno di noi & presente
urn’ombra nera, & una societa
che dietro al sentimentali-
smo bonario nasconde unvol-
to di morte. E questo volto &
la convinzione ormai diffusa
che noi non siamo altro che
materia. Materia di cui pud
disporre senza alcuna remo-
raetica.

Siplaude all’eutanasia per
il suo carico di autodetermi-
nazione liberatoria, ma non
si viene sfiorati dal sospetto

che questa porta socchiusa
spalancherd delle voragini
che inghiottiranno gli anzia-
ni, ipoveri,itroppomalati.

Si plaude alla liberta pro-
creativa, senza pensare che
privare un essere umano del-
la sua genealogia e della sua
memoria genetica & un atto
che contiene una hybris non
indifferente.

Unahybris sucuipochisiin-
terrogano.

Personalmente, fin dalla
mia giovinezza, quando i pif-
ferai facevano suonare le pri-
me timide note, sono stata da
subito allergica alla loro mu-
sica. Ritengo ora, ritenevo al-
lora e riterrd sempre che tut-
to cio che trasforma l'essere
umano in una cosa debba es-
sere visto per quello che & -
un abominio - e in quanto ta-
lerigettato.

Da giovane ho vissuto in
un kibbutz, in Israele. Il mio
ricordo va in particolare a
una silenziosissima signora
che puliva assieme ameita-
volidel refettorio. Dileisape-
vo che era finita ad Auschwi-
tz a quattro anni ed era stata
oggetto degli esperimenti
scientifici del dottor Menge-
le. E per la luce che ho visto
nei suoi occhi, per quello
sguardo che perme é diventa-
tounfaro, che sono certa che
maie pernessunaragione mi
fard incantare dai pifferai
magici e anzi ho sempre fat-
to e continuer?d a fare tutto il
possibile per svelare cio che
si annida dietro la loro sua-
dentemusica.

Ilvuoto cosmicoin cui, nel-
la seconda metd del Nove-
cento, hanno potuto diventa-
re verita indiscusse forme di
pensiero totalmente nemi-
che della ragione e dell’'uo-
mo e dovuto al fatto che la
Shoah ha trasformato in ce-
nere diverse generazioni di
pensatori, di musicisti, di
scrittori, di persone che, se
fossero sopravvissute, avreb-
bero saputo esprimere un
pensiero critico a quello do-
minante. lLa scomparsa
dell’ebraismo europeo € sta-
ta insomma la condizione si-
ne quanon peril ritorno trion-
fante del paganesimo, & gra-
zie a questo enorme buco ne-
ro di cultura, di pensiero, di
anima che le folli teorie che

imperversano oggi nel mon-
dosisono trasformate inveri-
taa cui é obbligatorio unifor-
marsi.

Il trionfo della tecnica e di
una scienza a lei asservita,
I'efficientismo che ha impo-
sto il rendimento come unico
orizzonte alle nostre vite, la
ridicolizzazione della piet3,
della misericordia, della sa-
pienzadel cuore fanno preve-
dere preoccupantiscenari fu-
turi su cui sarebbe importan-
te riflettere per cercare di in-
vertire la rotta. Altrimenti si
faranno sempre pit corsi di
resilienza e saranno sempre
pitl vani perché la salvezza
della persona non dipende
da nessun tipo di tecnica ma
soltanto dalla forza d’animo
e dal dialogo con la voce del-
la propria coscienza. Senza
anima, senza coscienza, sen-
za consapevolezza di questa
realta che cirende unici sulla
terra, la nostra civiltd non
pud fare altro che seguire il
destino dei topi di Hamelin,
che, inebetiti dal suadente
motivetto, sono miseramen-
teannegatinel fiume. —
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Ormai, tutto quello 11 buco nero di cultura,

che sipud fare, sifa di pensiero, di anima
ele voei discordi ha trasformato
sono ridicolizzate teorie folli in verita

i

Un “cuore” dal6Gmilionidicopie

Nipote, per parte dimadre, diltalo Svevo, Susanna Tamaro (nellafoto,
Trieste, 1957)si & diplomata al Centro sperimentale di cinematografia

e harealizzato documentari scientifici perla RAL Nel 1989 ha esordito
nellanarrativa con «Latesta frale nuvole, cuisono seguitii racconti

di «Pervoce sola». ll successo (da 16 milioni di copie nel mondo) arriva
con«Va'dove i porta il cuore> cuiseguono una ventina di titoli fra romanzi,
racconti elibri perragazzi.

«I pifferai magici>» & una raccolta di quindici saggi, dalla difesa del buon
senso alla crisi educativa, ai temi del climae del fine vita. Sono introdotti

da un testoinedito (con riferimenti autobiografici) che pubblichiamo

-
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