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—Riflessioni
Va' dove ti porta
il pifferaio magico
(e cadrai nell'abisso)
SUSANNA TAMARO - PAG. XII

RIFLESSIONI SUL PRESENTE

Va' dove ti porta il pifferaio magico
•

e precipiterai nell'abisso della stupidità felice
Crisi climatica e abuso del "politicamente corretto", scomparsa dell'idea di morte e procreazione assistita
In quindici scritti (e un inedito) Susanna Tamaro fustiga i nuovi "imbonitori" dell'umanità

SUSANNATAMARO

egli ultimi tempi mi
capita spesso di
pensare al mio non-
no materno. Era na-

to nel 1890 in un piccolo pae-
se arroccato sulle montagne
dell'Italia centrale da una fa-
miglia di artigiani - intagliato-
ri del legno - e aveva perso il
padre nei primi anni di vita. A
quei tempi una vedova con
una nidiata di bambini aveva
un solo destino davanti a sé,
quello della fame, dunque
per sopravvivere mio nonno
aveva dovuto lottare con le
unghie e con i denti. A sedici
anni si arruolò come secondi-
no, finendo nel carcere dell'I-
sola d'Elba. Lì, in un ambien-
te certo non molto adatto agli
studi, preparò l'esame di ma-
turità e, dopo averlo supera-
to, riuscì ad entrare all'Acca-
demia Militare di Modena da
dove uscì tenente proprio
mentre scoppiava la prima
guerra mondiale. In quanto
ufficiale del Corpo degliArdi-

ti trascorse quattro anni in
trincea, partecipando alle
battaglie più terribili.

Soltanto quando ho letto
Nelle tempeste d'acciaio di Ern-
st Jünger ho capito davvero
cos'era stata la sua giovinez-
za: lampi, esplosioni, boati,
teste che volano, gambe che
si staccano, intestini che fuo-
riescono, agonie vissute
nell'abbandono del fango,
della pioggia, del freddo, del-
le mosche avide di carne in
decomposizione.
Quattro anni avvolti dai fu-

mi dell'iprite e dall'odore del-
la morte, frastornati dalla sa-
dica stupidità della maggior
parte degli ordini e dalla con-
sapevolezza che ogni gesto,
ogni passo fatto o non fatto
poteva significare la differen-
za tra la vita e la morte, e di
una morte sotto il segno di
un'assoluta atrocità. In
quell'inferno, mio nonno era
stato coraggioso, si era meri-
tato due Medaglie al Valore e
una Croce di Guerra, riuscen-
do però, per quanto possibi-
le, a mantenere la sua umani-
tà, salvando dei soldati da fol-
li e sadiche fucilazioni e com-

piendo operazioni di intelli-
gente con il nemico per evita-
re inutili massacri imposti
dalla vanagloria dei suoi su-
periori.
Mio nonno non era un fana-

tico, non era un violento - per
tutta la vita è stato persegui-
tato dalla fobia del sangue -,
era semplicemente una per-
sona mite che la Storia aveva
spinto in un luogo in cui nes-
sun essere umano avrebbe
voluto trovarsi. Con l'arrivo
del fascismo abbandonò l'e-
sercito, divenne un uomo
d'affari, si sposò e mise al
mondo due figli.
L'immagine che mi è rima-

sta di lui è quella dei pranzi
domenicali in cui, da capota-
vola, dominava noi cinque ni-
poti, bambini a cui non sareb-
be mai mancato il cibo e che,
dopo pranzo, potevano con-
cedersi il lusso di sdraiarsi
sotto il tavolo e disegnare
con le matite. Era un uomo
dell'Ottocento, noi nipoti
non avevamo nessuna demo-
cratica confidenza con lui,
anzi, ci ispirava un certo ti-
more, però ho sempre perce-

pito in lui la serena soddisfa-
zione del capofamiglia consa-
pevole che alla sua discen-
denza sarebbero stati rispar-
miati gli orrori a cui lui aveva
dovuto partecipare.
E morto nel 1970, i valori

del mondo in cui era vissuto
avevano già iniziato a sgreto-
larsi ma il cedimento del suo
cuore gli ha impedito per for-
tuna di assistervi. Così non
posso fare a meno di pensare
al suo stupore se all'improvvi-
so dovesse risvegliarsi in que-
sto tempo. Me lo vedo seduto
in poltrona con la sua postu-
ra dritta da colonnello che mi
chiede curioso: «Allora come
va il mondo?».
Come potrei spiegargli che

a causa di un'epidemia abbia-
mo scoperto la virtù della resi-
lienza e che si fanno dei corsi
per apprenderla? E come po-
trebbe capire che il concetto
cardine di questi tempi è il
diritto alla felicità? Felicità
che non dipende dall'aver af-
frontato e vinto le sfide della
vita, dall'essersi sacrificati in
vista di un futuro migliore,
ma semplicemente nel poter
possedere un numero sem-
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pre più grande di cose e nel
soddisfare un livello di pulsio-
ni sempre più basse.
Dovrei spiegargli che il con-

cetto di persona è morto, so-
stituito da quello di indivi-
duo. E l'individuo ha un uni-
co fine: ottenere tutti i diritti
possibili e immaginabili.
Dovrei spiegargli che lo

scopo della vita non è più ave-
re una discendenza e attra-
versare le varie età maturan-
do, di- ventando un esempio
e comunicando saggezza al-
le giovani generazioni quan-
to piuttosto quello di vivere
una perpetua adolescenza,
infantilmente ostile a qual-
siasi responsabilità.
Dovrei spiegargli che è or-

mai un'esigenza imprescindi-
bile decidere quando e come
morire. E non solo, che con
l'avanzare della tecnica, lui
stesso avrebbe potuto postici-
pare la sua morte, facendosi
sostituire il cuore con quello
di un maiale e pazienza se,
tra una parola e l'altra, nei
pranzi domenicali gli fosse
scappato qualche grugnito o
avesse avuto un po' di remo-
re nell'avventarsi sulle sue
adorate salsicce.
Ormai, tutto quello che si

può fare, si fa.
E le voci che ancora si leva-

no in difesa della misteriosa
complessità della vita e della
persona vengono ridicolizza-
te, tacciandole di medioeva-
le oscurantismo. L'uomo non
è più un fine, ma soltanto un
mezzo e, in quanto mezzo,
può essere usato in tutti i mo-
di possibili. Il pratico efficien-
tismo che determina i nostri
giorni ci impedisce di porci
domande. La sapienza e il
cammino interiore sono stati
relegati in qualche app che
permette, in pochi istanti, di
raggiungere un soddisfacen-
te stato di rilassamento. Vi-
viamo inseguendo realtà che
ci vengono presentate come
irrinunciabili. Il fatto che il
numero di disturbi mentali,
di depressioni, di malattie au-
toimmuni sia sempre più alto
non inquieta più nessuno, co-
sì come non turba il fatto che
il paganesimo sia tornato pre-
potentemente nella nostra ci-
viltà e che proprio questo pa-
ganesimo abbia annullato la

responsabilità individuale
del male. Il fato decide per
noi. Non esiste più il bene,
non esiste più il male, non esi-
ste più il giudizio sulle nostre
azioni e, anche quando que-
ste sono efferate, siamo con-
vinti di avere diritto all'hap-
py end. Come spiegare altri-
menti i tanti, troppi padri che
uccidono senza pietà i loro fi-
gli e poi si suicidano, convinti
che così potranno raggiun-
gerli e vivere per sempre feli-
ci in cielo?

I pifferai magici, dunque,
hanno incantato il mondo e
sono davvero poche le perso-
ne in grado di sfuggire a que-
sto incantamento. Questi
astuti orchestrali, come il
flautista di Hamelin, hanno
convinto i topi a uscire dalla
città dirigendosi in massa ver-
so le livide acque di un fiume.
E cos'è la città che abbiamo
abbandonato dietro di noi se
non il mondo dell'etica, quel
mondo che, nonostante tutte
le sue fragilità, ha permesso
fino a tempi recenti all'essere
umano di mantenere la sua
specificità?
Questo ossessivo sottofon-

do musicale ha finito per an-
nullare in noi la capacità di ri- le. E perla luce che ho visto
flettere, di interrogarci, di sa- nei suoi occhi, per quello
per ascoltare la voce della co- sguardo che per me è diventa-
scienza. Malgrado la felicità to un faro, che sono certa che
sia sancita come diritto inalie- mai e per nessuna ragione mi
nabile dell'individuo, di felici- farò incantare dai pifferai
tà intorno a noi se ne percepi- magici e anzi ho sempre fat-
sce davvero poca. Piuttosto to e continuerò a fare tutto il
vediamo crescere intorno a Possibile per svelare ciò che
noi una disperazione cupa e si annida dietro la loro sua-
confusa che ha bisogno di dente musica.
sempre maggiori stordimen- Il vuoto cosmico in cui, nel-
ti per permettere alle perso- la seconda metà del Nove-
ne di andare avanti. cento, hanno potuto diventa-
La nostra società, cosìpron- re verità indiscusse forme di

ta a spianare qualsiasi diffe- pensiero totalmente nemi-
renza, così terrorizzatadalri- che della ragione e dell'uo-
conoscere che nel cuore di mo è dovuto al fatto che la
ognuno di noi è presente Shoah ha trasformato in ce-
un'ombra nera, è una società nere diverse generazioni di
che dietro al sentimentali- pensatori, di musicisti, di
smobonarionascondeunvol- scrittori, di persone che, se
to di morte. E questo volto è fossero sopravvissute, avreb-
la convinzione ormai diffusa bero saputo esprimere un
che noi non siamo altro che Pensiero critico a quello do-
materia. Materia di cui può minante. La scomparsa
disporre senza alcuna remo- dell'ebraismo europeo è sta-
ra etica. ta insomma la condizione si-
Si plaude all'eutanasia per ne qua non per il ritorno trion-

il suo carico di autodetermi- fante del paganesimo, è gra-
nazione liberatoria, ma non zie a questo enorme buco pe-
si viene sfiorati dal sospetto ro di cultura, di pensiero, di

anima che le folli teorie che

che questa porta socchiusa
spalancherà delle voragini
che inghiottiranno gli anzia-
ni, i poveri, i troppo malati.
Si plaude alla libertà pro-

creativa, senza pensare che
privare un essere umano del-
la sua genealogia e della sua
memoria genetica è un atto
che contiene una hybris non
indifferente.
Una hybris su cui pochi si in-

terrogano.
Personalmente, fin dalla

mia giovinezza, quando i pif-
ferai facevano suonare le pri-
me timide note, sono stata da
subito allergica alla loro mu-
sica. Ritengo ora, ritenevo al-
lora e riterrò sempre che tut-
to ciò che trasforma l'essere
umano in una cosa debba es-
sere visto per quello che è -
un abominio - e in quanto ta-
le rigettato.
Da giovane ho vissuto in

un kibbutz, in Israele. Il mio
ricordo va in particolare a
una silenziosissima signora
che puliva assieme a me i ta-
voli del refettorio. Di lei sape-
vo che era finita ad Auschwi-
tz a quattro anni ed era stata
oggetto degli esperimenti
scientifici del dottor Menge -

imperversano oggi nel mon-
do si sono trasformate in veri-
tà a cui è obbligatorio unifor-
marsi.

Il trionfo della tecnica e di
una scienza a lei asservita,
l'efficientismo che ha impo-
sto il rendimento come unico
orizzonte alle nostre vite, la
ridicolizzazione della pietà,
della misericordia, della sa-
pienza del cuore fanno preve-
dere preoccupanti scenari fu-
turi su cui sarebbe importan-
te riflettere per cercare di in-
vertire la rotta. Altrimenti si
faranno sempre più corsi di
resilienza e saranno sempre
più vani perché la salvezza
della persona non dipende
da nessun tipo di tecnica ma
soltanto dalla forza d'animo
e dal dialogo con la voce del-
la propria coscienza. Senza
anima, senza coscienza, sen-
za consapevolezza di questa
realtà che ci rende unici sulla
terra, la nostra civiltà non
può fare altro che seguire il
destino dei topi di Hamelin,
che, inebetiti dal suadente
motivetto, sono miseramen-
te annegati nel fiume. —

RIPRODUZIONE RISERVATA

Susanna Tamaro

I PIFFERAI
MAGICI
La spensierata corsa

dell'umanità verso l'abisso

Susanna Tamaro
«I pifferai magici»
Lindau
pp.144, € 13.50
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Ormai, tutto quello
che si può fare, si fa
e le voci discordi
sono ridicolizzate

Il buco nero di cultura,
di pensiero, di anima

ha trasformato
teorie folli in verità

Un "cuore" da 16 milioni di copie

Nipote, per parte di madre, di Italo Svevo, Susanna Tamaro (nella foto,
Trieste, 1957) si è diplomata al Centro sperimentale di cinematografia
e ha realizzato documentari scientifici perla RAI. Nel 1989 ha esordito
nella narrativa con «La testa fra le nuvole», cui sono seguiti i racconti
di «Per voce sola». Il successo (da 16 milioni di copie nel mondo) arriva
con «Va' dove ti porta il cuore» cui seguono una ventina di titoli fra romanzi,
racconti e libri per ragazzi.
«I pifferai magici» è una raccolta di quindici saggi, dalla difesa del buon
senso alla crisi educativa, ai temi del clima e del fine vita. Sono introdotti
da un testo inedito (con riferimenti autobiografici) che pubblichiamo

l.. dove li perla il parendo magico
e preeipilerai noliaüi so della si upícGóìl felice
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