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Le stoccate di Tamaro sui moderni pifferai
ALESSANDRO ZACCURI

on c'è niente da fare: l'autore è
sempre il più interessante dei per-
sonaggi che popolano la sua ope-

ra. E lo è tanto di più quanto meno si met-
te in mostra, evitando le scorciatoie del-
l'autobiografismo spicciolo e anche un po'
pettegolo. Sono gli scrittori e le scrittrici re-
calcitranti, infatti, i più inclini a far affiora-
re qualcosa di segreto e sostanziale: a volte
un episodio del passato, più spesso un pun-
to di vista irriducibile, una visione del mon-
do che si è indotti a condividere con slan-
cio, almeno fino a che dura il tempo della
lettura. Poi magari viene da puntualizzare
o da eccepire, ma intanto, con lo sguardo
sulla pagina, il fascino esercitato dall'auto-
re-personaggio è tale da provocare un'im-
medesimazione diretta, quasi ipnotica. Si è
conquistati da quella voce, la si ascolta vo-
lentieri e si fa fatica a distaccarsene.
I pifferai magici di Susanna Tamaro, per e-
sempio, è un libro abbastanza breve, ma la-
scia il desiderio, una volta arrivati al termi-
ne, di saperne di più. Costruito attraverso
l'assemblaggio di articoli pubblicati sul
"Corriere della Sera" e di interventi pro-
nunciati in varie circostanze, è una sorta di
romanzo-confessione che si presenta sot-
to le mentite spoglie di un saggio. Il che non
toglie che lo stile argomentativo sia sena-
to e impeccabile, per quanto innervato da
un'ironia divertita e pungente. Ma il meglio

Costruito assemblando suoi
articoli e interventi con brani
narrativi, l'ultimo libro
della scrittrice appare come
un testo di denuncia di inganni
e ipocrisie che distolgono
dalle vere ragioni della vita
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di sé Tamaro lo dà negli scorci narrativi, sia
quando si concede il ruolo di protagonista,
sia quando il racconto si sviluppa sotto for-
ma di apologo morale. E il caso, nella fatti-
specie, della vicenda - foscamente profeti-
ca - dello "Scimpauomo", la creatura chi-
merica immaginata dal biologo russo Il'ja
Ivanov, che negli anni Venti condusse nu-
merosi esperimenti nel tentativo di dare vi-
ta a un ibrido tra esseri umani e primati.
Impresa orribile e grottesca, che Tamaro ri-
percorre con il consueto, ingannevole di-
stacco, fino ad affondare una memorabile
stoccata ai danni della mentalità corrente:
«L'idea che il fine di ogni vita sia la felicità -
osserva - e che tutto sia giustificato in no-
me dell'amore è una delle perversioni del
pensiero postmoderno, oltre che uno dei
chiari sintomi della condizione più che cre-
puscolare del mondo occidentale».
Si parla di maternità surrogata, è chiaro, ma
mai come in questa occasione la parte sta
per il tutto. Di capitolo in capitolo, il per-
corso dei Pifferai magici passa in rassegna
i luoghi comuni di un'epoca nella quale la
narratrice di Va' dove ti porta il cuore non si
è mai sentita del tutto a suo agio. Troppo ru-
more di fondo, troppa confusione sul com-
pito della scienza, troppa ipocrisia sulla
mancata distinzione tra bene e male. In
questione non c'è un impossibile ritorno al
passato, ma la riconquista di un rapporto
consapevole e coraggioso con la natura. Il
coraggio, in un certo senso, viene prima an-

cora della consapevolezza, perché la natu-
ra descritta da Tamaro non ha nulla di ad-
domesticato o consolatorio (torna in men-
te il celebre brano dello Zibaldone in cui
Leopardi smaschera la violenza annidata
nei recessi di un giardino). Eppure, proprio
per questo, è il segno di un destino, che è la
parola decisiva in tutti i libri della scrittrice
triestina. Una dose qualificata di intransi-
genza austroungarica sopravvive, tra l'al-
tro, nelle ricorrenti invettive ai danni della
burocrazia che costellano I pifferai magici,
a conferma di un rigore interiore che si ri-
vela implacabile nel momento in cui entra
in gioco la dimensione dell'infanzia. Ne-
mica di ogni sentimentalismo, Tamaro non
esita a prendere le difese dei "bambini/ cas-
sonetto", sui quali la società scarica brut-
ture di ogni tipo, ostinandosi a rimanere in-
differente davanti alla crescente emergen-
za del disagio psicologico. «La domanda sul
destino - avverte la scrittrice - è la doman-
da stessa sul nostro compimento». Esatta-
mente a questo cercano di distoglierci i
molti pifferai che però, visti da vicino, non
sono neppure così magici.
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