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Esiste una politica del cibo che, come qualsiasi

politica, chiama in causa la nostra liberta.

Certe volte siamo ancora consapevoli del fatto

che non possiamo essere liberi se qualcuno
controlla la nostra mente e la nostra voce.
Ma abbiamo dimenticato che non possiamo
neppure essere liberi se qualcuno controlla
il nostro cibo e le sue fonti

Wendell Berry, |l piacere di mangiare, 1989

expo 2015
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Mangiare
€ un atto agricolo

di Michael Pollan

A marzo 2009, poche settimane dopo che Michelle Obama aveva inau-
gurato il suo orto di verdure biologiche nel giardino a sud della Casa
Bianca, la sezione economica domenicale del New York Times ha pub-
blicato una cover story intitolata “La rivoluzione alimentare prossima
ventura?”. Larticolo, scritto dal giornalista del quotidiano che si occupa
di agricoltura, dichiarava che « sostenitori del cibo organico e prodotto
a livello locale, dopo essere stati ignorati per anni da Washington, han-
no trovato un orecchio attento alla Casa Bianca.

Si tratta certo di un momento esaltante per le persone che hanno cer-
cato di contribuire a modificare il modo in cui gli americani coltivano e
si nutrono - il «movimento del cibo», come si chiama oggi. Fioriscono i
mercati di cibo di provenienza alternativa - di origine locale, biologico,
da allevamento a terra —, spuntano come funghi i mercati dei contadini
e, per la prima volta da piu di un secolo, il numero di agricoltori censito
dal Dipartimento dellAgricoltura aumenta anziché diminuire. Il nuovo
Segretario di Stato allAgricoltura ha dedicato il lavoro del Dipartimento
alla «sostenibilita», e oggi tiene riunioni con il genere di agricoltori e at-
tivisti che non molti anni fa stazionavano con cartelli di protesta e bloc-
cavano il traffico con i trattori davanti alla sede del Dipartimento. Le
parole costano poco, direte voi, e per la verita finora si sono visti pit di-
scorsi che fatti. Ma alcuni di quei discorsi sono stupefacenti. Poco dopo
la sua elezione, Barack Obama ha dichiarato a un giornalista di Time
che «tutto il nostro sistema agricolo si fonda sul petrolio a basso prez-
zo», ed € persino arrivato a collegare la diffusione delle enormi monocol-
ture industriali con la crisi energetica e quella dellassistenza sanitaria.
Non so se Barack Obama abbia mai letto Wendell Berry. Di certo
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Berry ha la capacita di pensare in modo ecologico / Berry ha la cap

pero il pensiero di Berry é arrivato fino alle labbra del Presidente.
Oggi in America esiste un dibattito nazionale su cibo e agricoltura
che soltanto pochi anni fa sarebbe stato impensabile. Molti ame-
ricani probabilmente trovano del tutto nuovi i discorsi esemplari
sui costi altissimi del cibo a buon mercato, sul rapporto tra terra
e salute, sullimpossibilita che una societa possa al tempo stesso
mangiare bene e mantenersi in salute senza una corretta agricoltu-
ra. [ saggi di questa spumeggiante antologia, molti dei quali scritti
negli anni Settanta e Ottanta del Novecento, ci ricordano pero che

modo ecologico / Berry ha la capacita di pensare in modo ecologico /
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gran parte di ci¢ che oggi noi diciamo e sentiamo é stato gia scrit-
to prima, e in modo assolutamente stimolante, da Wendell Berry.
E tra questi “noi” devo sicuramente includere me stesso, e non sen-
za un certo imbarazzo. Sfido chiunque a trovare un'idea o un'intu-
izione contenute nei miei recenti scritti su cibo e agricoltura che
non siano gia prefigurate (per dirla in maniera benevola) nei sag-
gi di Berry. Puo anche darsi che nei miei scritti ci sia qualche idea
originale, ma devo riconoscere che la lettura e rilettura dei saggi di
Berry mi hanno profondamente ridimensionato.

Sono anche servite a rendermi consapevole che lattuale dibattito
americano sul tema del cibo e dellagricoltura in realta € nato negli
anni Settanta dal lavoro di Berry e di un manipolo di suoi contem-
poranei come Frances Moore Lappé, Barry Commoner e Joan Gus-
sow. Si tratta di quattro autori abilissimi nel mettere in evidenza le
connessioni, profondamente scettici nei confronti del riduzionismo
scientifico e molto avanzati non soltanto nella loro conoscenza
dellecologia, ma anche nella capacita di pensare in modo ecologico:
nel tracciare, per esempio, collegamenti tra hamburger e prezzo del
petrolio, oppure tra il brulichio della vita nel suolo e il benessere di
piante, animali e uomini che traggono nutrimento da esso.

Ritengo che tale dibattito abbia realmente avuto inizio nel 1971, quan-
do Berry ha pubblicato su The Last Whole Earth Catalog un articolo
che presentava agli americani il lavoro di sir Albert Howard, agrono-
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mo inglese il cui pensiero ha profondamente influenzato Berry fin dal
momento in cui questi I'ha scoperto nel 1964. Anzi, buona parte della
riflessione di Berry sullagricoltura puo essere vista come unestesa ela-
borazione dellidea-base di Howard, secondo cui lagricoltura dovrebbe
imitare i processi naturali delle foreste e delle praterie, e scienziati, agri-
coltori e medici dovrebbero riconsiderare «l problema del benessere
del suolo, delle piante, degli animali e dell'uomo come un unico grande
temar. Nessunaltra citazione compare con piu frequenza negli scritti
di Berry, e a ragione. In primo luogo essa appare palesemente vera (e
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anche gli scienziati piu riduttivisti cominciano a riconoscerlo), e in se-
condo luogo costituisce un'inesauribile guida di pensiero nei confronti
di parecchi dei nostri problemi.

In quello stesso anno la Lappé pubblicd Diet for a Small Planet, che
collegava la moderna produzione di carne (e in particolare I'uso di ce-
reali per nutrire il bestiame) ai problemi dellambiente e della fame
nel mondo. Durante lo stesso decennio, Commoner ha poi messo in
relazione lagricoltura industriale con la crisi energetica, mostrando
quanto petrolio mangiavamo quando utilizzavamo cibo provenien-
te dalla filiera alimentare industriale. E la Gussow ha spiegato ai col-
leghi nutrizionisti che il problema di una dieta sana non puo essere
separato da quello dellagricoltura. Riflettere su questimportante e
fertile corpo di opere, che spiegano tutto cid che é necessario sapere
sul vero costo del cibo a buon mercato e sullimportanza di una buo-
na agricoltura, per me significa registrare due generi di rimpianto, di
tipo uno personale e laltro politico: primo, come giovane scrittore av-
vicinatosi a quei temi due decenni pit tardi, ero assai meno originale di
quanto credessi; secondo, come societa presa nel suo insieme, non ab-
biamo prestato sufficiente attenzione a un monito che poteva evitare
o perlomeno mitigare la situazione terribile in cui ci troviamo adesso.
E infatti, che cosa daremmo oggi per tornare alla «crisi ambientale» di
cui Berry scriveva in modo tanto profetico negli anni Settanta, epoca
ancora ignara del problema dei mutamenti climatici? O alle questioni
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relativamente piti trattabili che riguardavano la salute pubblica di quel
periodo, prima che Iobesita e il diabete di tipo 2 diventassero «epidemi-
ci»? (Lamaggior parte degli esperti data lorigine dellepidemia di obesita
ai primi anni Ottanta.)

La Storia tuttavia dimostrera che abbiamo evitato di accogliere l'invi-
to a pensare in termini ecologici. Appena il prezzo del petrolio & sce-
so e Jimmy Carter é ritornato a vivere nelle campagne della Georgia

slow

col suo cardigan, il suo termostato e i suoi pannelli solari, /America
e tornata al solito (agri)business, lasciando cadere con indifferenza il
filo del discorso che Berry aveva contribuito a tessere. A meta degli
anni Ottanta Ronald Reagan ha fatto rimuovere i pannelli solari di
Carter dal tetto della Casa Bianca, e i problemi sollevati da Berry e
dagli altri sono finiti ai margini della politica e della cultura nazio-
nale, Negli anni Ottanta lavoravo come editor da Harper’s Magazine
e ho pubblicato occasionalmente discorsi e saggi di Berry. Durante
gli anni di Reagan, perlomeno nellambiente dei media di Manhattan
cul appartenevo, Berry era spesso visto come un luddista e un ec-
centrico, e in generale una specie di pezzo dantiquariato letterario e
filosofico. Nel momento in cui tutti sostituivano la macchina da scri-
vere con il personal computer, pubblicai un breve saggio in cui Berry
spiegava il suo rifiuto di usare la macchina da scrivere che fu deriso
da un gran numero di lettori. Allepoca persino la parola “agricoltu-
ra’ sembrava irrimediabilmente fuori moda, del tutto inutile per una
cultura corrosa dallidea del post-moderno.

In effetti, quando alla fine degli anni Ottanta e all'inizio dei Novan-
ta ho cominciato a scrivere di agricoltura, ho subito pensato che
l'argomento non fosse attuale e degno di attenzione per gli editor di

La parola “agricoltura” sembrava fuori moda / La parola “agricoltura”
parola “agricoltura” sembrava fuori moda / La parola “agricoltura” sem

Manhattan: avrei percio fatto meglio a evitare del tutto il termine e
a scrivere di cibo, qualcosa che anche allora la gente consumava e a
cui si interessava. Eppure, stranamente, non ho mai pensato di sta-
bilire un collegamento con il suolo o con il lavoro degli agricoltori.
22 E stato allora che ho cominciato a leggere con attenzione l'opera di
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Berry, anzi, con avidita, perché trovavo risposte ai problemi pratici
con cui mi scontravo nellorto. Avevo cominciato a coltivare da solo
una certa quantita di cibo, non in una fattoria, ma nel prato di una
seconda casa in una zona residenziale alla periferia di New York,
ed ero completamente impreparato alle sfide poste da animali ed
erbacce. Seguace fedele di Thoreau ed Emerson (entrambi i quali,
sbagliando, consideravano le erbacce come simboli della natura e
gli orti come una sua degenerazione), manifestavo un sacro rispet-
to per la natura ed evitavo di recintare le verdure di fronte all'intru-
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sione del bosco. Non cé bisogno che mi dilunghi su comé andata a
finire. Thoreau aveva seminato un campo di fagioli a Walden, ma
non era riuscito a conciliare il suo amore per la natura con la ne-
cessita di difendere le colture da erbacce e uccelli e alla fine aveva
abbandonato del tutto lagricoltura. Era arrivato a dichiarare che
«se qualcuno mi proponesse di risiedere nelle vicinanze del piu bel
giardino che larte umana abbia mai creato, oppure di una lugubre
palude, sceglierei di certo la seconda». Con questa dichiarazione al-
quanto sgradevole, la letteratura americana sulla natura ha volta-
to quasi del tutto le spalle al paesaggio domestico. Non sorprende
percio che gli americani siano pit bravi a preservare la natura che
a praticare agricoltura e allevamento.

Wendell Berry mi ha permesso di risolvere il dilemma posto da Tho-
reau, fornendomi un solido ponte per sanare la profonda frattura
americana tra natura e cultura. Utilizzando la fattoria come testo,
e non la natura, Berry mi ha fatto capire che la mia era una dispu-
ta legittima con la natura - una lite da innamorati - e mi ha indicato
come affrontarla senza ricorrere allartiglieria pesante. Ha trasferito

wbrava fuori moda / La parola “agricoltura” sembrava fuori moda / La

a fuori moda / La parola “agricoltura” sembrava fuori moda / La parola

la natura dai boschi «laggit» (oltre il recinto) a una manciata di terra
o al germoglio di un pisello dellorto, trasformandola in qualcosa che
puo non soltanto essere protetto, ma anche coltivato. Ha tracciato
un sentiero che ci ha ricondotti alla natura non pilt come spettato-
ri, ma come partecipanti a pieno titolo. Ho divorato tutti gli scritti di 23
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Berry che ho potuto trovare e devo dire che mi sono sembrati tuttal-
tro che antiquati, anzi, li ho trovati assolutamente utili e penetranti.
Ovviamente in gioco qui cé& molto piu del recinto di un orto. Il mio pro-
blema con Thoreau riformula il dilemma storico dellambientalismo
americano, che si & occupato assai piti della necessita di lasciare in pace
la natura che di come usarla al meglio. Se oggi si comincia ad assistere a
un dialogo nuovo tra ambientalisti e agricoltori americani, e anche tra
consumatori urbani e produttori rurali, gran parte del merito spetta a
Berry e a passi come questo:

“Perché un conservazionista, ad esempio, dovrebbe interessarsi at-
tivamente di agricoltura? Le ragioni possono essere tante, ma la piu
ovvia é che anche un conservazionista mangia. Preoccuparsi sol-
tanto del cibo ma non della sua produzione é una palese assurdita.
I conservazionisti che vivono in citta, magari, crederanno di potersi
permettere dignorare i problemi della produzione alimentare per-
ché non sono agricoltori. Ma non possono cavarsela cosi a buon mer-
cato, perché anche loro fanno gli agricoltori per interposta persona.
Sono in grado di mangiare soltanto se qualcuno, in qualche modo e
da qualche parte, coltiva la terra per conto loro. Se decideranno di
assumersi di nuovo la responsabilita dei propri bisogni alimentari,
scopriranno che questa li ricondurra molto velocemente alle prece-
denti preoccupazioni per il benessere della natura.”

La consapevolezza che siamo tutti coinvolti nellagricoltura — secondo
la celebre formulazione, che «mangiare é un atto agricolo» — costituisce
forse il suo contributo pili esemplare allattuale ripensamento del rap-
porto tra cibo e agricoltura, e rappresenta una tipica idea alla Berry, dal
punto di vista del contenuto come della forma: al tempo stesso ovvia e
del tutto sconcertante. Leggere i saggi di questo libro significa avvertire
questa tensione, trovarsi di continuo il passo sbarrato da verita assolu-
tamente evidenti. Ecco un piccolo saggio delle idee che troverete nelle
pagine del volume:

“Vorrei percio proporre qui una definizione di «agricoltura sostenibile».
A mio modo di vedere, questespressione si riferisce a un modo di colti-
vare la terra che puo essere portato avanti allinfinito, perché rispetta i
limiti che ]e vengono imposti dalla natura dei luoghi e delle persone.”

Ritaglio

stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

100676

Codice abbonamento:



Trimestrale

slow

Data 08-2015

pagna  18/26
Foglio 9 / 10

“Eccoci dunque al nocciolo del problema: il totale divorzio delleconomia
industriale da qualsiasi ideale e principio al di fuori di sé."

“Lagricoltura fondata sullenergia del sole era radicalmente estranea
alleconomia industriale, che era in grado di ricavarne scarsi profitti.
Perché lindustria potesse sfruttare appieno lattivita agricola era neces-
sario, per dirla con Barry Commoner, indebolire «i legami tra fattoria e
sole» e trasformare le terre coltivabili in colonia delle grandi societa. Oc-
correva persuadere i coltivatori a rinunciare allenergia gratuita del sole
e comprare a caro prezzo lenergia prodotta dalle macchine alimentate
da combustibili fossili.

Da un punto di vista culturale e accaduto cosi che le macchine hanno
sostituito gli agricoltori e lenergia ha preso il posto della perizia contadi-
na. Mano a mano che gli agricoltori diventavano sempre pit dipendenti
dallenergia prodotta da combustibili fossili, nella loro mente si produ-
ceva una radicale trasformazione. Mentre in precedenza il loro modo di
pensare era centrato sulla biologia, sulla vita e sul benessere degli esseri
viventi, ora si focalizzava su tecnologia ed economia. Una volta che gli
agricoltori hanno imboccato la strada a senso unico dell'indebitamento,
ad esempio, il credito é diventato per loro una preoccupazione pressan-
te quanto il maltempo.”

“Davvero la concentrazione della produzione nelle mani di un numero
sempre piu ristretto di grandi operatori giova agli interessi della pulizia
e delligiene? O non rende forse piu frequenti e lucrose le occasioni di
collusione tra produttori irresponsabili e ispettori corrotti?”

“Esiste poi una politica del cibo che, come qualsiasi politica, chiama in
causa la nostra liberta. Certe volte siamo ancora consapevoli del fatto
che non possiamo essere liberi se qualcuno controlla la nostra mente e
la nostra voce. Ma abbiarmo dimenticato che non possiamo neppure es-
sere liberi se qualcuno controlla il nostro cibo e le sue fonti. [..] Mangiare
in modo responsabile significa anche essere liberi."

Lopera saggistica di Berry viene spesso etichettata come «profetican.
Capisco le ragioni che stanno alla base dell'uso di questo termine: da
quarantanni Berry ci indica con assoluta chiarezza dove porteranno i
nostri errori. In realtd, perd, la sua prosa non alza maila voce né si altera

In difesa della
piccola fattoria,
1986

Energia
e agricoltura,
1979

Norme
igieniche

per agricoltori,
1977

Il piacere
di mangiare,
1989
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in preda al furore. Al contrario appare sempre paziente e razionale, pre-
cisa, ordinata e scrupolosa, come un lavoro di falegnameria ben orga-
nizzato. Dalla costruzione delle frasi di Berry ho appreso tanto quanto
ho imparato dalle sue idee. Nel mio studio, i suoi libri stanno sul piccolo
scaffale che tengo sempre a portata di mano, e di cui mi servo ogni vol-
ta che scrivo e non riesco ad andare avanti: leggere poche righe a caso
spesso fa il miracolo e mi permette di superare lostacolo. Nella mia te-
sta, I'inconfondibile voce di Berry produce leffetto di un tonico capace di
dare forza a forma e contenuto, e nei casi migliori di eliminare la patina
di luoghi comuni che riveste il nostro irrazionale pensiero quotidiano.
Permettetemni di concludere questintroduzione con una citazione di
Berry nella sua forma migliore, tratta da un editoriale pubblicato insie-
me al suo vecchio amico e collaboratore Wes Jackson*, poco dopo la crisi
finanziaria dellautunno del 2008:

Per 50 0 60 anni ci siamo cullati nell'illusione che finché avremo de-
naro avremo cibo. Ci siamo sbagliati. Se continueremo a offendere la
terra e il lavoro che ci consentono di nutrirci, le scorte alimentari dimi-
nuiranno e ci ritroveremo con un problema molto piu grave del crollo
di questeconomia di carta. Il Governo non sara in grado di produrre
cibo semplicemente regalando centinaia di miliardi di dollari alle so-
cieta di agribusiness.

Questo passo mi piace per lidea che esprime ~da solo, il termine «econo-
mia di carta» vale piti di un milione di parole sulla crisi finanziaria - ma
ancor piu per la bella notizia che annuncia. Che la voce indispensabile
di Berry continuera a farci da guida in questo momento difficile, provo-
catoria e stimolante come non mai.

*'Wes Jackson &€ membro del World Future Council e fondatore e attuale presidente
del Land Institute, centro di ricerca, educazione e organizzazione politica non-profit
dedicato all’agricoltura sostenibile, con sede a Salina (Kansas) [N.d.T.].
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