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Nota

Nella proporzione dell'ottanta per cento, materia di quest'opera
non ¢ finzione: & realta. Supponendo che si tratti di un romanzo,
questo € un romanzo rigorosamente fondato su documenti storici;
c’e da credere che anche le parole pronunciate dai personaggi siano
in maggior parte autentiche; per lo meno sono loro attribuite da
un‘opinione cosi antica ch’e come se fossero autentiche — cid che
dovrebbe spiegare, e cid sia detto per inciso affinché il lettore me
ne tenga per scusato, il sapore arcaico ed esotico di parecchi pas-
saggi, dei brani poetici, di numerosi dialoghi, il tutto letteralmente
tradotto dai testi indiani o spagnuoli del XVI secolo — Dopo aver
aggiunto che, in certi casi, ho dato alle localita del Messico anti-
co i loro nomi moderni — chiamo Tacuba l'antica Tlacopan, per
esempio; € perd una regola alla quale non sempre ho potuto od ho
voluto sottopormi —, e che ho adottato la forma europea «Monte-
zumav, invece di «Motecuhzoma», ch’e quella corretta, devo por-
gere i miei ringraziamenti ad autori morti e viventi. Fraimorti-e,
non volendo stabilire fra di essi alcuna gerarchia d'importanza, li
cito come mi vengono alla mente — Bernardino de Sahagun, Ber-
nal Diaz del Castillo, Herndn Cortés, Francisco Lépez de Gémara,
Hernando Alvarado Tezozémoc, Toribio de Benavente o Motoli-
nia, Diego Mufioz Camargo, Manuel Orozco y Berra, Francisco
Javier Clavijero, Diego Durdn, Fernando de Alva Ixtlilx6chitl, An-
drés de Tapia, Marshall H. Saville, Salvador Toscano, Juan de Tor-
quemada, Antonio de Herrera y Tordesillas, William H. Prescott,
George C. Vaillant, e i cronisti dei Codici e degli Annali. Fra i vi-
venti: Angel Marfa Garibay, Alfonso Caso, Samuel Marti, Jacques
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Soustelle. Ringrazio molto particolarmente I'eminente indigenista
messicano Miguel Le6n-Portilla, che m’ha prodigato i suoi consi-
gli, e il mio caro amico Ignacio Medina Alvarado, che ha messo a
mia disposizione la sua biblioteca specializzata.

Citta del Messico, 1962 - Firenze, 1964



Personaggi

Cuauntemoc, Aquila-che-Cade, undicesimo e ultimo imperatore
del Messico.

Anuizor, ottavo imperatore del Messico, padre di Cuauhtemoc.

Montezuma II, piti esattamente Motecuhzoma, nono imperatore
del Messico.

CurtLaHUAG, signore d’Ixtapalapa, decimo imperatore del Messico,
fratello di Montezuma.

TivacapanTL, figlia di Moquihuix e madre di Cuauhtemoc.

AXAYACATL, personaggio del passato, sesto imperatore del Messico,
padre di Montezuma.

TLACAELEL, personaggio del passato, il fondatore dell'impero
azteco.

MoquiHulx, personaggio del passato, l'ultimo re di Tlatelolco
indipendente.

TezocoMoc e MAXTLA, i tiranni, re d’Azcapotzalco, personaggi del
passato.

CrrLALCOATL, grande sacerdote della casa del serpente, amico e ma-
estro di Cuauhtemoc.

ItzcoatL, maestro nella scuola che ha frequentato Cuauhtemoc,
poi cronista.

Te1zALCO, sposa di Montezuma.

Tecuixpo, figlia di Montezuma e di Teizalco.

XICONTLECATL, giovane guerriero, il primo prigioniero di
Cuauhtemoc.

NEZAHUALCOYOTL, personaggio del passato, il re poeta e filosofo di
Texcoco.



NEzAHUALPILLI, figlio e successore di Nezahualcoyotl.
Cacama, figlio di Nezahualpilli e suo successore.
IXTLILXOCHITL, il principe ribelle, figlio di Nezahualpilli.

CoaNacoch, figlio di Nezahualpilli e, alla rovina dell'impero, re
di Texcoco.

TotoQUIHUATL, re di Tacuba.

TETLEPANQUETZAL, successore di Totoquihuatl.

ParanTL, la principessa resuscitata, sorella di Montezuma.
PmvotL e TeUHTLILLL, governatori di Cuetlaxtlan.
CurtLALPITOC, uno schiavo.

HUEMAG, re pitt 0 meno mitico degli abissi.

L'OBEso, signore di Cempoala.

XICONTECATL 1L VECCHIO, uno dei quattro signori di Tlaxcala.

XicoNTECATL IL GIOVANE, figlio di Xicontecatl il Vecchio, capitano
valoroso.

MaxixcatL, uno dei quattro signori di Tlaxcala.

CuAUHPOPOCA, signore messicano, capo della guarnigione di Naut-
la e Tuxpan.

Pax BoLoN, un re da strapazzo dei Maya.

FernaNDO CorTEz, 0 HERNAN CoRTES, il capo degli Esseri, o Spa-
gnuoli, I'enigma.

MALINALLI 0 MARINA, interprete e amante di Cortez.

PeDprO DE ALVARADO, detto il Sole, un Essere, uno dei capitani di
Cortez.

BERNAL Diaz DEL CasTILLO, un Essere, il futuro grande cronista.
PANFILO DE NARVAEZ, un Essere, un capitano nemico di Cortez.
JERONIMO DE AGUILAR, un Essere, interprete di Cortez.



Lerede di Montezuma






Io Cuauhtemog, figlio d’Ahuizotl, io Aquila-che-Cade, colu-
icheparla, re di Tenochtitlan, capo della Triplice Alleanza, im-
peratore, undicesimo e ultimo signore del Messico, capo degli
uomini, son di nuovo circondato da un color verde ch’e pit vivo,
pil raggiante, pitt armonioso, oh mille volte pil1 vivo, e pil tota-
le, di quello che si stende sulle piume dell’uccello quetzal, uccel-
lo verdazzurro di cui sono fatti gli ornamenti dei re. Questo co-
lore verde, fiore e canto, m'ha afferrato nel preciso istante in cui
il silenzio, successo alle ultime grida dell'ultimo di questi Esseri
oggi ubriachi, s’e impadronito della foresta e del mio cuore. Su-
bito il color verde, fiore e canto, partorito dal cielo e dalla terra,
o forse dal sonno di lorsignori i miei compagni, o forse da me —
chissa? —, subito questo colore, colore o luce?, ch’e pace e gioia s'@
messo a palpitarmi nel sangue. Io sono questo colore splendido,
e intimo al tempo stesso, son la mia pace, la mia gioia, e questo
sovrumano silenzio, e tutto cid € nel mio sangue, € il mio sangue;
il mio sangue verde, nuovo; ora comprendo perché gli dei amino il
prezioso liquido che scorre nelle vene degli uomini e palpita nelle
loro tempie, comprendo perché gli dei ne vadan pazzi: credo che
il sangue sia verde, pitt verde dell’uccello quetzal verdazzurro, e
credo che questo verde sia silenzio e pace, silenzio e gioia.

Voci; tutto il giorno, voci. I soldati del marchese parlavano,
cantavano, ridevano. Si, ora lo chiamano: il marchese. Prima era
il capo; «il capo bianco e barbuto», diceva il popolo. E Montezuma
lo chiamava: il dio. Il magnifico signore Fernando Cortez, I'Essere,
il capo degli Esseri. E, attraverso la voce degli Esseri, la foresta era
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una tempesta. Greve di metallo e d’arroganza, il marchese detesta
la foresta; io I'amo. Per amare bisogna non essere coperti né di me-
tallo né d’arroganza. Sono nudo: io, il signore del Messico, il capo
degli uomini, uno zotico di ben poco sapere, ma di cui la persona,
la bocca, la lingua, il viso e gli orecchi sono la persona, la bocca, la
lingua, il viso e gli orecchi del dio, io Cuauhtemoc copro il mio cor-
po soltanto con questo colore che m’esalta. Sulla fronte, non porto
pitt il diadema triangolare d'oro e di turchesi; non serro piit con la
mano lo scettro a forma di serpente; non ho piti giade sulla mia per-
sona; non ho pitt il mantello verde, pesante di pietre verdi, e intorno
alla testa l'aureola impiumata; non ho che questo colore verde, in
cui palpito. Fiore, canto. E perché son nudo che la foresta, origine
di tanti colori, io 'amo; un momento fa era tempesta; ma musica. I
soldati del marchese cantavano. Certo cantando gli Esseri dimenti-
cano fame e fatica. E paura. Per loro oggi € giorno di festa: lunedi di
carnevale. E il loro anno, I'anno del loro dio Cristo, 1525.

I soldati del marchese s'ubriacavano, cantavano, parlavano di
Castiglia, la loro patria lontana. Io e lorsignori i miei compagni
li abbiamo lungamente ascoltati, lungamente, e senza dir nulla.
Avevamo l'impressione che nel canto gli Esseri s'umanizzassero.

2

Abbiamo pure ascoltato le risa e i canti dei Maya che, aven-
do riconosciuto in me coluicheparla, m’hanno offerto un tributo.
Mi son venuti incontro portando ventagli di piume verdi, tessuti,
braccialetti d’oro, e la corona reale. Hanno deposto ai miei piedi
il tributo, e alquanto granturco macinato, una specie di farinata.
Ho mangiato, perché avevo fame, e i re di Texcoco e di Tacuba
hanno mangiato con me, silenziosi. I messaggieri maya ci resta-
van davanti, in ginocchio, china la testa. M'avevano detto: «Venga
il nostro signore, il nostro padrone e sovrano. Ci faccia degni di
questa grazia. Ci tratti, noi che siamo suoi sudditi, con clemenza.
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E ordini: qualsiasi cosa esiga, noi sapremo trovarla». Avrei voluto,
prima di rispondere, cingermi la fronte del diadema imperiale,
coprirmi le spalle con la cappa verde, levar lo scettro; ahime! non
avevo che un cencio intorno ai fianchi. Ero restato in silenzio.

Sua altezza il re di Tacuba, Tetlepanquetzal, ha parlato.

«Come si chiama il vostro signore?».

«Sua signoria si chiama Pax Bolon. Meglio: si chiamava Pax
Bolon. Perché & morto».

Sua altezza il re di Texcoco, Coanacoch, si e chinato verso di
me.

«Mentono, sire! Pax Bolon & vivo».

«Come lo sai, Coanacoch?».

«Dal suono della loro voce!».

Non si sbagliava: Pax Bolon & vivo, molto vivo, ed & una bestia
selvaggia dalle mosse di farfalla. Si, oggi € stato un giorno inter-
minabile, estenuante, un giorno vociante, e caldissimo. Ero lungi
dallimmaginare che, venuta la sera, alla discesa del silenzio, il
colore, o la luce, m’avrebbe invaso. Coi loro visi bianchi come il
midollo della canna, coi loro bianchi visi nascosti dietro maschere
ridicole, i soldati del marchese, bianchi e barbuti, hanno acquisito,
celebrando la loro festa negli abissi di questa foresta, un senso
umano: si sarebbe detto ch’erano uomini come noi, loro dalla na-
tura inesplicabile, forse divina, senza dubbio mostruosa.

Il marchese ha trascorso il pomeriggio nella capanna che per
lui hanno eretta. Il nano entrava nella capanna, poi ne usciva.
Si chiama Coxtemexi; il marchese lo chiama Cristébal e gli vuol
bene; ha deposto in lui la sua fiducia. Il nano & la spia del marche-
se, i suoi occhi fra di noi, e i suoi orecchi.

La signora Malinalli, la lingua del marchese fra di noi — la sua
interprete —, e la sua puttana benché lui I'abbia data in sposa a uno
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dei suoi, entrava nella capanna del marchese, e non ne usciva. Si:
ne usciva. E lei che v’ha accompagnato Pax Bolon, bestia selvaggia
ornata di squisitezze. Pax Bolon aveva fatto dire al marchese, per
mezzo di suo figlio, che lui era morto; certamente paventava di ri-
cevere, in persona, il dio in persona. Ma il marchese, scaltro come
Coanacoch, o addirittura pit scaltro, non & caduto vittima dell'in-
ganno; ha fatto cercare Pax Bolon il quale, per esser morto, era dav-
vero, e purtroppo, molto vivo. Il marchese ha urlato tanto e cosi
forte che i suoi urli hanno atterrito gli animali della foresta. La voce
degli Esseri: un tuono. Persuaso da quei terribili urli, Pax Bolon ha
fatto dire al marchese che cera stato un errore, che lui era vivo e
che sarebbe andato a deporre i suoi omaggi ai piedi di sua signoria.

Eccolo, questo pomeriggio, uscito dal piu fitto della foresta,
eccolo portato dai suoi schiavi, coperto di grasso e d'una treme-
bonda dignita. Il marchese I'ha fatto attender fuori, a lungo; dalla
signora Malinalli, interprete e puttana, gli ha fatto dire che dove-
va scendere dalla sedia portatile e aspettare solo, in piedi, nella
gran calura. Pax Bolon ha obbedito. Gli schiavi proteggevano coi
loro parasoli la sua grassa persona; la signora Malinalli & uscita
dalla capanna del marchese e ha ordinato a Pax Bolon d’allonta-
nare quegli uomini, d’attender solo, sotto il sole, e in piedi. Io e lor-
signori i miei compagni osservavamo la scena dalla capanna che
per noi hanno costruita dietro il tempio; e Tetlepanquetzal ha riso.

Ho pensato al nostro defunto signore Montezuma e ho pregato
il re di Tacuba di non ridere. Ognuno ha avuto gia, abbondante, la
sua parte d'umiliazione.

4

Pax Bolon, signore di questi Maya, & entrato dunque, col mar-
chese, nella capanna del marchese, v’e restato a lungo. Quando
n’e uscito, sotto i suoi ornamenti disfatti aveva l'aria d'un uccello
a cui avessero strappato le piume. Col naso a becco d’aquila annu-
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sava, tristissimo, il suolo. Volgendosi, ci ha gettato uno sguardo
furtivo; crudele, ha colpito uno dei suoi schiavi accorsi, con una
sinistra violenza. Tetlepanquetzal ’ha chiamato.

«Pax Bolon!».

Ma Pax Bolon, signore di questi Maya, non gli ha risposto. La
foresta dalla quale era uscito I'ha carpito nuovamente.

«Ci ha fregati!» ha mormorato Coanacoch, re di Texcoco, di-
letto amico.

Effettivamente Pax Bolon ci aveva traditi.

Il pitt strano aspetto delle stranezze che marcano quest’ora
definitiva & che tutto & cominciato con un giuoco. Un giuoco ci
ha traditi: & attraverso un nostro giuoco che il nostro complotto e
stato scoperto. La verita ¢ stata raggiunta per virtlt d'una bugia.
Nella mano degli déi siamo come la pallina in quella del bambino
che l'agita, che la lancia dove gli pare.

Era il pomeriggio, 'ora calda, e, ubriachi gia, gli Esseri all'om-
bra degli alberi cantavan le canzoni di Castiglia. In questa capan-
na sita dietro il tempio, io e lorsignori i miei compagni ci siamo
sentiti preda, subitamente, d"una specie d’ilarita. Credo che quella
del re di Texcoco e del re di Tacuba venisse dal fatto che conside-
ravano come riuscito — come quasi riuscito — il nostro complotto.
Non lontano da qui, ma nella foresta densa, avevano parlato in
segreto a Pax Bolon, signore di questi Maya. Senza troppo impe-
gnarsi, Pax Bolon, bestia selvaggia e farfalla, aveva fatto creder
loro che ci avrebbe favoriti col suo aiuto.

Ecco come si sono svolti gli avvenimenti. Hanno detto a Pax
Bolon: «Signor re, verra un tempo in cui questi Esseri chiamati
Spagnuoli ci daranno molto da penare, a voi e a noi, e ci faranno
un gran male: uccideranno i nostri popoli. Siamo d’opinione che
bisogna ucciderli. Noi abbiamo molta gente, voi siete numerosi».
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Bestia selvaggia e farfalla, casa di carne, Pax Bolon & rimpicco-
lito. E cid che poi m’hanno detto i miei compagni e alleati. Io non
ero andato a quell'appuntamento. Nudo, e nella mano degli Esseri
come la pallina in quella del bambino che l'agita e lancia dove gli
pare, ma signore del Messico nonostante tutto, nonostante tutto
immagine di Magocolibri, la mia dignita m’aveva impedito di an-
dare a mendicare i favori del signorotto di questi Maya, nascosto,
assai male, nella foresta che ci circonda. Ripetevano al marchese
che Pax Bolon era morto, e il marchese non aveva ancora comin-
ciato a lanciare gli urli che dovevano spingere il vigliacco a uscir
dalla sua tana.

Dunque, Pax Bolon & rimpiccolito. La paura rimpiccolisce gli
uomini. Piccolo, Pax Bolon ha domandato:

«Vimanda il signor Cuauhtemoc?».

«Si», gli hanno risposto insieme il re di Texcoco e il re di Tacuba.

Perché il complotto era nostro, era il complotto della Triplice
Alleanza.

Pax Bolon ha sospirato:

«Vedro, vedro, ora lasciatemi, riprenderemo pit tardi questo
tema di conversazione...».

Parole vaghe, e tuttavia i miei compagni hanno avuto l'impres-
sione che il Maya dal naso a becco ci avrebbe aiutati. Sicché l'ila-
rita s’@ impadronita di noi, nella capanna. Qualcuno & uscito con
una frase; chi?

«Noi, signori della Triplice Alleanza, marciamo alla testa delle
nostre armate verso una provincia da conquistare».

Questa era la frase che uno di noi, ma chi?, ha pronunciata.

6
E non era una frase sciocca. Da molte lune, da molti soli, e
quante mai lune, e quanti mai soli, seguiamo con un eserci-

to affamato, ma pur temibile, quest’Essere chiamato Fernando

16



®

LEREDE DI MONTEZUMA

Cortez che marcia e marcia, lui il sempre vincitore, verso le ter-
re australi. Dice: «Marciamo verso le Ibuere»: indica con que-
sto nome la pitt remota patria dei Maya. Danno alle cose nomi
bizzarri, o corrompono i nomi che le cose hanno. Non cesso di
stupire di saper comprendere, e di parlare un poco, la lingua
attraverso la quale essi s’esprimono: barbara, e che somiglia
a un tuono. Il capo bianco e barbuto persegue non tanto una
conquista quanto il castigo d'uno dei suoi che si sarebbe rivol-
tato contro la di lui autorita. Il nome del ribelle & Cristébal de
Olid. Ma io veramente credo che cerchi l'oro soprattutto, 1'oro
di cui non si stanca d’aver fame e sete; e non smettiamo, noi, di
stupirne; non ha cominciato forse con l'affermare ch’era malato
e che l'oro solamente poteva guarire la sua malattia? Malattia
inguaribile, eterna.

E ci ha obbligati ad accompagnarlo: forse ha voluto conceder-
si il piacere raro di marciare verso un‘altra vittoria circondato
da una corte prigioniera con un imperatore e due re. O forse ha
avuto paura, lui il vincitore, di lasciarci, noi i vinti, in quella che
fu la capitale del nostro impero e della nostra alleanza. Chissa.
Fatto sta che lo abbiamo seguito, e abbiamo valicato montagne
e fiumi, percorso larghe distanze, inghiottito polvere; siamo pe-
netrati nelle terre calde del sud, sul cammino — come dice lui —
delle Ibuere. Noi, gli ospiti del marchese e i suoi prigionieri, le
folle sono accorse a portarci la testimonianza della loro fedelta:
sarebbe il privilegio della rovina? leri, signori e vincitori, ci de-
testavano; oggi, senza pilt armi né piume né giade, quasi pare
che ci amino.

Sulla mia pelle si scorge ancora, netta come le macchie del va-
iuolo, la maesta della dinastia d’Acamapichtli. Ma, vinta, & una
maesta che invece d’esser temuta la si rispetta e forse la si ama:
la sconfitta ci ha fatto ottenere cid che non avevamo ottenuto da
alcuna vittoria.
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7

Dunque, questo pomeriggio, il mio caro Coanacoch ha det-
to, tutto risa:

«Sire, la provincia che conquisteremo sara per me perché vo-
stra maesta non ignora che la citta di Texcoco, di cui sono re, deve
essere prima in ogni cosa, secondo i trattati che il mio avo Neza-
hualcoyotl ha concluso con il tuo antecessore Itzcoatl».

«In quei tempi, — ho ribattuto ridendo — in quei tempi, altezza e
caro figlio, i nostri eserciti non marciavano accompagnati da nessu-
no: di tal maniera che la provincia da conquistarsi vi sarebbe stata
riservata in quanto la vostra citta, Texcoco, € la nostra patria co-
mune: forse non & di la che provengono la nostra razza e il nostro
lignaggio? Ma, attualmente, non siamo affatto soli: questi figli del
sole, gli Esseri, i soldati del marchese, ci accompagnano e ci aiuta-
no! Ordunque, dato il bene grande che mi vogliono, opino che la
provincia da conquistarsi debba essere annessa alla mia corona.. .».

Era soltanto un giuoco; presi dall’ilarita, ridevamo come bam-
bini, come pazzi; il riso ci ha persi.

«Ah! no, signore! — ha gridato Tetlepanquetzal, re di Tacuba,
ridendo. — No, signore! Dato che tutto va per il contrario, che sia
mia quella provincia; non s’ha forse, di solito, I'abitudine di met-
tere Tacuba, la mia citta, in ultima fila? Che sia in prima fila, oral».

E git1 gli scoppi di risa. Posto che il giuoco della nostra ironia
non giustificava tanta ilarita, c’e da credere che io e lorsignori i
miei compagni trovavamo un motivo al riso nella speranza che la
risposta equivoca di Pax Bolon aveva insinuata nell'anima nostra.

8
Uno non rideva punto, era sua eccellenza Temilotl, il pitt im-
portante generale del mio impero. Ha sospirato. Grande e secco,

assai pilt anziano del pitt anziano di noi, sospira spesso; questo
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pomeriggio ha affogato la nostra ilarita nelle seguenti parole, gra-
vi e sconcertanti.

«Ah signori miei! — ha detto sospirando. — Perché mai vi bur-
late della gallina che I'avido lupo ha rubata e che si porta via sen-
za che nulla la difenda? Noi manifestiamo ancora, nello scherzo,
la discordia che ci ha portati fino a qui: poveri, affamati, lontani
dalla nostra patria, mani e piedi legati, e in balia di questi stranie-
ri che sono i nostri padroni perché non abbiamo saputo restare
uniti. o invito tuttavia le vostre altezze a considerare con calma
gli avvenimenti: i mali di cui soffriamo ci condurranno a qualche
bene. Forse questi stranieri che sono i nostri padroni non son ve-
nuti fino a noi, sopportando le calamita d'un viaggio interminabi-
le e della guerra, per salvare le anime nostre nella nuova fede del
dio supremo che i nostri padri chiamavano Vicinanzimmediata e
che loro chiamano Cristo? Io credo...».

Ma non ho udito il seguito di questo discorso di sua eccellenza
Temilotl — saggio in parte, e in parte discutibilissimo, qualcuno
direbbe addirittura insensato — perché Coanacoch m’ha preso la
mano; m'ha preso la mano; segretamente, m’ha toccato la mano.

«Qualcuno ci ha ascoltati! — m'ha soffiato nell’orecchio. — Qual-
cuno che...».

S’e fermato.

«Qualcuno? — ho esclamato io. — Chi?».

E sua eccellenza Temilotl taceva ormai, e tutti m’hanno guar-
dato.

«Il nano! — ha detto, eccitato, Coanacoch. — Maledetto! Ci
denunceral!».

«Come lo sai?».

Coanacoch non ha risposto.

Effettivamente il nano Coxtemexi ci ha denunciati. Il re di Tex-
coco ha davvero ereditato da suo padre Nezahualpilli e da suo
nonno Nezahualcoyotl un potere divinatorio? Perché, in tal caso,
non ha sentito fin dal principio che Pax Bolon ci avrebbe traditi?
Ahi, quante domande vane; siamo nella mano degli déi come una
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pallina in quella d'un bambino. Ci agitiamo; crediamo di ridere,
e qualcuno si ride di noi. Il nano ha riferito al marchese, quasi
fossero prova di verita, le parole che noi avevamo pronunciate per
scherzo. Senza dubbio gli ha detto: «Signore, i re complottavano,
io ho sorpreso i loro discorsi. Gia si dividevan le terre di cui s'im-
padroniranno dopo avervi ucciso, voi e i vostri soldati». Bugia,
calunnia; ma attraverso questa bugia, questa calunnia, e per il tra-
dimento vile d'un Pax Bolon, il quale ha confermato l'esistenza
d’'un complotto, il marchese ha raggiunto la verita. Sicché stiamo
aspettando, io I'imperatore e i re miei alleati, le conseguenze d'u-
na cospirazione effettiva scoperta per virttt d'una finzione: uno
scherzo fra amici riempito pitt d'amarezza che d’allegria.

9

Soccorso dal silenzio tremendo, da questo consolante silenzio
miracolosamente successo al clamore della festa — e la festa decli-
nava gia quando v’e stato il giudizio —, sono in grado d'immagina-
re cid che poi & avvenuto. Ben conosco i personaggi del dramma
di cui la volonta degli dei vuole che siamo gli eroi, meglio: i prota-
gonisti. I protagonisti passivi.

Coxtemexi, il nano ignobile, dopo avere sorpreso le parole, gioio-
se solamente in apparenza, che noi avevamo pronunciate, va a geme-
re dalla signora Malinalli. E la lingua del marchese, la sua interprete;
e la sua puttana. Dal giorno in cui, su una costa, fu offerta al capo
degli Esseri in un gruppo di venti donne, quest'ex schiava, la quale
e riuscita a far credere al suo nuovo padrone che ha visto la luce in
una culla di ricchissime piume, & stata la bocca attraverso la quale il
marchese s'¢ fatto comprendere e gli orecchi che gli han permesso di
comprender noi. Dunque, dopo avere carpito le nostre parole, il nano
ignobile va a lamentarsi da lei; mi sembra d'udire i suoi gemiti.

«Vieni, mia cara figlia, signora Malinalli, ascoltami. Cuauhte-
moc ¢ felicissimo dell’ora che vive: vieni a spiarlo, nella sua capan-
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