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ROMANZO
Mary Gaitskill

Questo & il piacere  Einaudi  pag. 96 ¢ euro 15  tra-

duzione di Maurizia Balmelli

E destino, per i grandi movimenti di opinione, impatta-
re con la furia di fiumi in piena contro singole persone
che poco o nulla hanno a che vedere con 'oggetto del
loro accanimento. #metoo non ha fatto eccezione alla
regola. Ma finora le proteste contro gli eccessi di legitti-
ma difesa sono venute soprattutto da uomini. Quella
che, almeno a me, risulta la prima difesa (d'ufficio) di
un maschio lapidato dai media per molestie sessuali,
viene da Mary Gaitskill, e la cosa non stupisce affatto,
considerata la sua fama maudite, scritta nero su rosso
nel libro di racconti che le ha dato la fama, Cattiva con-
dotta, in cui le esperienze estreme della sua vita si facevano gia ma-
teria di scrittura rovente, lucida e spietata, rivelando non solo
un’autrice di vaglia ma anche una donna che pratica la liberta piut-
tosto che limitarsi a predicarla in pubblico. Romanzo breve am-
bientato in una terra di confine, il mondo glamour dell’editoria, in
cui si mescolano interessi e lusinghe professionali, giochi di potere,

gini nella mente di chi racconta, il let-
tore pud seguire una galleria di situa-
zioni che nascono dalla mente psico-
tica del protagonista: I'oggetto di in-
nesco sono delle scarpe da ballerina
color prugna che scatenano I"osses-
sione morbosa del protagonista Phi-
lip, «un uomo sulla quarantina inol-
trata, massiccio e da qualchc anno un
po’ fuori forma», per una donna, ne-
anche vista del tutto. Il libro procede
con un andamento che ricorda gli
scossoni psichici di Inland Empire im-
mersi perd dentro I'Europa contem-
poranea, dentro quella societa dei ser-
vizi che porta all’estremo I"equivocita
di una passione che scivola nella fol-
lia. Matteo Moca

POESIA

Igor de Marchi

Antibiosi ® Autoproduzione ¢ pag.
34 » www.igordemarchi.it

Singolare oggetto, questo. Imita alla
perfezione una confezione di farmaci
(bugiardino compreso, una delle par-
ti migliori) e contiene trenta poesie,
una per scheda, piti una nota d’auto-
re. Non essendo un volume rilegato,
chi legge pud partecipare attivamente
alla (de)costruzione della raccolta, al-
terando a piacere I'ordine degli ad-
dendi, od operando per sottrazione,
L'antibiosi del titolo, oltre alla mime-
sis farmacologica, sembra rimandare
a una sorta di forma di resistenza (av-
versione o antidoto?) alla vita che &
tratto tipico di De Marchi poeta e pro-

satore, che ha forse origine nella sug-
gestione houellebechiana (contro il
mondo, contro la vita) che ha sedotto
molti, ma che fin da subito ha saputo
declinare con un rigore quasi econo-
micistico in quello che resta il suo ca-
posaldo e capolavoro, il Resoconto su
reddito e salute, appunto. E in questo
blister di pasticche ¢'e di nuovo tutto
De Marchi: ossessione quasi pedante
nel disossare il paesaggio (post)indu-
striale nordestino, forme di desiderio
compresso che non riescono ad af-
francarsi dall’osceno, uno sguardo
implacabile nella vivisezione di ogni
dettaglio del fallimento. Niente cini-
smo, pero. L'io che dice io, per quan-
to freddo (ma qui meno che in passa-
to) e spesso distante, non & del tutto
altrove e in ultima analisi non rinun-
cia alla lotta (magari nascosta, vergo-
gnosa) per il senso. Per quella vita
che in fondo non riesce a essere stron-
cata. Perdura (ed & un sollievo, visti i
tempi) la passione demarchiana per
la precisione lessicale; le strutture me-
triche e sonore sono esili ma non raf-
fazzonate, precise anch’esse (sebbene
qui e la compaia qualche sbavatura;
d’altronde |asticella dei perfezionisti
& sempre smodatamente alta). Splen-
dide le riflessioni sulla poesia in for-
ma di avvertenze per I'uso. Ciniche,
queste si, specie pensando ai poeti
d’oggi. Ma in fondo, citando il Wyatt
citato in copertina: quale ragno capireb-
be l'aracnofobia? Plauso ai paratesti,
conferme per i versi. Fabio Donalisio

MARY GAITSKILL
QUESTO £ IiL PIACERE

scambi di favori e moralismi postumi, Questo & il
piacere racconta con la voce di Margot, e con una
prosa che si fa pit sinuosa e vigile via via che che
Iaffare si ingarbuglia, I'ascesa irresistibile, e I'ine-
vitabile caduta, di Quinn, editor come lei — l'uo-
mo che I'ha aiutata nella sua gavetta professiona-
le, e ‘ciha provato’, fermandosi perd di fronte al
suo rifiuto e stabilendo con lei un’amicizia plu-
riennale non priva di occasionali asprezze. Ogni
volta che ha avuto bisogno di fiducia e di autosti-
ma, perd, Quinn ’era. In cambio ha ascoltato i
suoi racconti su Caitlin e Hortense e Sharona, tut-
te le giovani donne che, nel corso della sua vita e
della sua carriera di libertino, ha variamente cor-

teggiato, sostenuto, usato, sminuito, protetto,

INDAGINE LETTERARIA

Hector Abad Faciolince

Una poesia in tasca ¢ Lindau ¢ pag.
92 e euro 12 e traduzione di Monica
Rita Bedana

Una premessa: per apprezzare in pie-
no Una poesia in tasca occorre conosce-
re L'oblio che saremo (2006). 11 prece-
dente lavoro di Faciolince (1958), vin-
citore di diversi premi e di recente
portato sul grande schermo dal regi-
sta spagnolo Fernando Trueba, ruota-
va attorno all’omicidio del padre del-
lo scrittore, ucciso per motivi politici
a Medellin il 25 agosto del 1987. Se in
quel misurato e sofferto romanzo
autobiografico Faciolince cercava di
recuperare i frammenti della vita del
genitore (un medico difensore dei
diritti umani) e offriva un interes-
sante spaccato della societa colom-
biana, nel volumetto illustrato pub-
blicato da Lindau oggetto della sua
indagine & un sonetto, firmato con le
iniziali J. L. B., rinvenuto in una tasca
del morto. In L'oblio che saremo, che
prendeva il titolo dal primo verso di
quella poesia, il testo era attribuito a
Borges. Apriti cielo. Vari specialisti
dell’autore di Finzioni hanno conte-
stato una simile attribuzione lancian-
do anatemi contro Faciolince. Debitri-
ce di Calvino e di Sciascia (entrambi
tradotti dallo scrittore colombiano),
Una poesia in tasca € il tentativo di in-
dividuare la paternita di quel testo,
ma e soprattutto “la ricostruzione pa-
ziente, per indizi, di un passato di cui

manipolato. Margot non mai approvato le battute pesanti e i com-
portamenti sconvenienti. Ma Quinn & un uomo brillante e genero-
so, straordinariamente pronto all’ascolto, appassionato e un po’
crudele. E Margot sa che il suo fascino di seduttore & un tutt'uno
con i suoi eccessi. Per questo non condanna ma non assolve, se non
per mancanza di prove. Degno di Cechov. Maurizio Bianchini

LU

Antibiosi

| Héctor Abad Faciolince
Una poesia in tasca

137 eour aTenar

Ritaglio

stampa ad

uso esclusivo del

destinatario, non

riproducibile.

100676



05-2021
136/41
3/6

Mensile Data

Pagina

BLOW UP.

Foglio

1 LIBRI

POESIA

Charles Simic

Avvicinati e ascolta ® Tlon * pag. 182 ¢ euro 16 *
traduzione di Damiano Abeni e Moira Egan

Bello ritrovare Simic in quella che si sta configuran-
do come una delle collane di poesia straniera pitt in-
teressanti (Daumal, Lerner, Carson) nell’asfittico e
non proprio temerario panorama editoriale italiano,
in primis quando si parla di versi. La corposa opera
di Simic, serbo di origine americano di lingua, & sta-
ta sviscerata in ogni suo lato e ormai si fa riferimen-
to a lui come consolidato classico contemporaneo. Una delle lettu-
re pitt diffuse — certo riduttiva ma in qualche modo azzeccata -
lega l'originalita della sua voce alla concrezione di sguardo ameri-

combinare, ancora una volta, un set di variazioni
sul tema degne del massimo interesse. Il dettato pa-
cato, agrodolce, capace di fondere tragedia e detta-
glio, scorci di sorriso quotidiano e composta medi-
tazione sull’irreparabile, non mostra alcuna grinza.
La realta & declinata con la minuscola, con attenzio-
ne alle minuzie e alle frattaglie, capaci perd di sug-
gerire — provvide o incaute — legami con il tragico
della storia e della finitudine, individuale e colletti-
va; con le reliquie del desiderio e I'inossidabile
(benché fallimentare) presenza dell’amore. Miniatu-
re ora taglienti, ora malinconiche, mai prive di un‘empatia perdu-
rante e pervasiva pur nella sobrieta, nell’accenno. Come i migliori
poeti di lingua inglese, sa coniugare “normalita” e suono, sempli-

cano su di un nucleo tenacemente mitteleuropeo/slavo, di cui par-
tecipano altri giganti come il compianto Zagajewski, recentissima-
mente scomparso. Certo ¢ che, nonostante l'eta avanzata, la vena
non solo non sembra esaurita o stantia, ma fresca e capace di ri-

non ci si ricorda bene”. Il risultato di
questa appassionante ricerca e una
storia vera, “che sembra inventata” e
“potrebbe sembrare una fiaba”.
Come direbbe Perec: “Scrivere: cerca-
re meticolosamente di trattenere
qualcosa, di far sopravvivere qualco-
sa”. Loris Tassi

DENTRO

Andrea “Kento” Carlo

Barre ¢ Minimum Fax ¢ pag. 192 ¢ €
16

“Barre”, sorta di diario / pamphlet fir-
mato dal rapper Kento (al secolo
Francesco Carlo), &€ molto interessante
soprattutto per due ragioni. Due ra-
gioni che & impossibile disgiungere
l'una dall’altra: la prima & che le sue
pagine fanno emergere — in maniera
tutt'altro che edulcorata — le difficolta
e le soddisfazioni di chi si trova ad in-
segnare all'interno di un IPM, ovvero
lo stesso Istituto Penale per Minoren-
ni che la maggior parte di voi cono-
scera semplicemente come “carcere
minorile”; e la seconda & che non tace
di quegli aspetti ambigui e miscono-
sciuti che caratterizzano da sempre
I"ambiente dei penitenziari. Corridoi,
celle, aree comuni in cui trascorrono
la loro esistenza non solo i detenuti,
ma anche tutti coloro che devono re-
golare la loro permanenza all’interno
della struttura, compresi gli educatori
e quelli come Kento, cioe gli “ester-
ni”. All'interno di questa dinamica,
filtrata da una burocrazia quasi kaf-
kiana, prende forma il laboratorio di
rap in cui Francesco insegna ai ragaz-
zi come allenare il flow e materializ-

coLLATERAL 138

zare sulla pagina il loro vissuto, spes-
50 in un tentativo di metabolizzare la
colpa e guardare oltre alla pena. Non
¢ facile, soprattutto quando sai che
anche il futuro potrebbe riservarti al-
tri tagli sulla pelle. Carlo Babando

ANIMALIA

Biagio Bagini

Quagliare ® Digressioni Editore ® p.
94 « €12,00

Librettino agile come i precedenti, il
nuovo lavoro di Biagio Bagini & perd
meno frizzante e ironico, pit riflessi-
vo e filosofico, a tratti sottilmente cre-
puscolare e appena un po’ malinconi-
co. Si tratta di volatili, quaglie (da cui
il gioco del titolo: ma il verbo non ha
niente a che fare con 1'uccello) e non
solo, che danno lo spunto per rifles-
sioni di vario tipo: racconti, aneddoti,
meditazioni, indugi, allegorie, para-
bole, surrealta. Un libro delizioso
come tutti quelli di Bagini, autore per
pochi e per bambini — stavolta meno
del solito — che hanno nel cuore il ri-
spetto del mondo. Stefano 1. Bianchi

POESIA

Philippe Jaccottet

Quegli ultimi rumori ¢ Crocetti edito-
re ® pag 110 ¢ euro 12 ® a cura di Ida
Merello e Albino Crovetto

Non diversamente dal giovane Yves
Bonnefoy, anche Philippe Jaccottet, il
grande poeta svizzero naturalizzato
francese scomparso lo scorso febbraio
a quasi 96 anni, aveva nutrito,
quand’era ragazzo, il sogno disperato
di voltare le spalle alla terra per as-
surgere alla luce senza tempo del-

I"'empireo — e astrarsi, e “assentarsi”,
negli incorruttibili scrigni verbali del-
le sostanze assolute. Ben presto quel
sogno ando in pezzi. Cosi Jaccottet ri-
versd ogni suo slancio nella dolorosa,
meravigliosa finitudine del qui —con
quell’amore tenero e ardente che pud
nascere solo in chi torna ad abbraccia-
re cid che prima aveva ripudiato.
Come ci dicono le sue grandi raccolte
di versi (in Italia ce ne ha offerto sag-
gio Fabio Pusterla, che le ha tradotte
in titoli memorabili quali Il barbagian-
ni.L'ignorante o E, tuttavia — ma non si
dimentichi I'eccellente lavoro di An-
tonella Anedda sulle prose di Appunti
per una semina e de La parola Russia),
Jaccottet ora ha compreso di avere un
solo compito: accogliere la voce della
presenza, cantare nelle proprie picco-
le parole la fragilita della presenza,
guardare il passare del mondo con gli
occhi stessi del mondo, dal rasoterra
al cielo: «uccelli che attraversano la
neve che diventa acqua ancora prima
di posarsi», «un filo di rugiada che
un sole potente salendo ha appena
sciolto» 0 «due aironi bianchi al di so-
pra del Lez nascosto dietro le canne.»
Ma, per giungere a cio, Iio del poeta
dovra farsi nulla, o quasi nulla: e tra-
sformarsi in una vuota cassa di riso-
nanza ove riecheggi il suono trascor-
rente di ogni cosa. Dovra far si che sia
«la luce a tenere la penna, / l'aria a
respirare fra le parole». Se non e stato
possibile “évanouir” nell’ Assoluto
dell’Oltre, non restera che sciogliersi
nella friabile contingenza del qui (sia-
mo a un passo da quella “vita abitan-

’

te” che Agamben ravvisa nello Hol-

cita sintattica e raffinatezza della costruzione. Come gli europei,
non suona “prosastico” neanche quando ce la mette tutta. Ed &

sempre godibilissimo. Bene anche la versione italiana del rodato
tandem Abeni/Egan. Fabio Donalisio
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