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Gertrude&Alice, amore e letteratura
Nell'Autobiografia la vita e gli incontri di una coppia leggendaria: Hemingway che beve
troppo, Fitzgerald, Picasso e "l'antipatico" Pound. Tutti nel salotto della Stein a Parigi

In mezzo ci sono
anche gli anni
della Grande
Guerra: entrambe
vivranno da
Londra l'incubo
dell'invasione
tedesca

GIGLIOLA NOCERA

G ertrude Stein, madre putati-
va di tanta letteratura ameri-
cana del Novecento, colpisce

ancora. E ci colpisce con una nuova
edizione dell'intrigante "Autobio-
grafia di Alice B. Toklas", scritta dalla
Stein nel 1933, tradotta nel 1938 da
Cesare Pavese, e ora ripubblicata da
Lindau.

Il libro, che si propone come un'au-
tobiografia di Alice scritta, però, dal-
l'amica e compagna di vita Gertrude,
è un esempio felice di quel moderni-
smo steiniano che gioca qui abilmen-
te con uno scambio di identità tra
soggetto e oggetto della narrazione.
Ma dietro a una Gertrude che con un
gioco di specchi dà voce ad Alice per
raccontare di sé stessa, non c'è solo lo
sperimentalismo modernista: c'è an-
che il riunire, in una, le due voci di un
rapporto lesbico che imbarazzava
Hemingway; che in "Festa mobile"
dirà: «Miss Stein pensava che in ma-
teria di sesso io fossi un parruccone,
e devo ammettere che avevo dei pre-
giudizi contro l'omosessualità».
Lungo sette godibilissimi capitoli,

Alice Toklas racconta del suo arrivo,
nel 1907, nella Parigi in cui la Stein

viveva già con il fratello Leo, esperto
d'arte. Nella loro casa, al 27 di rue de
Fleurus, poche stanze con annesso
un atelier senza luce elettrica stipato
di quadri, Leo collezionava i dipinti
di giovani promettenti come Picasso,
Matisse, Braque; mentre Gertrude a-
limentava un parallelo salotto lette-
rario da cui sarebbero transitati non
solo gli Apollinaire, i Cocteau o gli E-
rik Satie, ma anche un'intera genera-
zione di americani, "espatriati" per-
ché assetati di nuovi modi di scrive-
re, come, tra gli altri, i giovani Fitzge-
rald, Dos Passos, Hemingway. Che lei
non esiterà mai a bacchettare: vuoi
per il troppo bere («Non discuta con
me, Hemingway, non serve proprio a
niente. Siete tutti una generazione
perduta»), vuoi per l'acerbo racconto
"Su nel Michigan": «E' buono, ma è
inaccrochable. Cioè è come un qua-
dro che un pittore dipinge e che poi
non può appendere, e che nessuno
comprerà».
A Parigi Gertrude e Alice si inna-

morano, dando vita a una coppia leg-
gendaria: Gertrude matrona impe-
riosa e talvolta fedigrafa; Alice a-
mante fedele e segretaria, cuoca e
custode dei manoscritti dopo la mor-
te della compagna; privata poi dalla
famiglia Stein di tutti i quadri eredi-
tati e morta pressoché in povertà.

Nell'Autobiografia, gli anni dal 1907
al 1932, garbatamente ricostruiti dal
Woody Allen di "Midnight in Paris",
scorrono felici: pieni di incontri, ce-
ne prelibate, simpatie e antipatie;
come quella di Gertrude per Ezra
Pound, che viene fatto perfidamente
sedere su una seggiola troppo picco-
la: lui la rompe, e così non verrà invi-
tato più. Ma in mezzo ci sono anche
gli anni della Grande Guerra: en-
trambe vivranno da Londra l'incubo
dell'invasione tedesca di Parigi; ma
rientrate a casa, trasformeranno il
loro furgoncino Ford in un mezzo di
soccorso per le truppe francesi.
Alla fine della guerra, a rue de

Fleurus torneranno vecchi amici co-
me Hemingway, ma anche Sylvia
Beach della mitica Shakespeare & Co.
e Sherwood Anderson. L'attività let-
teraria della Stein si muove ormai tra
Parigi, Londra e l'America, e Gertru-
de capisce che la sua autobiografia
per interposta persona può fermarsi
qui, al 1932. Ma non senza il guizzo di
un ultimo gioco di specchi, messo in
bocca alla sua Alice: «Gertrude Stein
mi ha detto, non mi pare proprio tu
abbia intenzione di scrivere quella
famosa autobiografia. Sai allora che
cosa sto per fare. Ho intenzione di
scriverla io in vece tua. La scriverò
così come Defoe ha scritto l'autobio-
grafia di Robinson Crusoe. E così l'ha
scritta ed è appunto questa».
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La copertina del volume
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