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Mentre guidava, Dylis Hughes canticchiava tra sé, una-
bitudine che non riservava a nessuna occasione particolare.
Tuttavia, nella situazione in cui si trovava ora, gran parte
dei suoi conoscenti avrebbe pensato che fosse il caso di al-
larmarsi, anziché canticchiare. Ma la maggioranza dei suoi
conoscenti, penso Dylis, era costituita da pessimisti. Persone
che, giudicando i suoi programmi e le sue intenzioni, sem-
bravano provare un morboso piacere nel dirle: «Non ce la
farai mai, Dylis, o se ce la farai, te ne pentirai». «Perché non
ascolti il mio consiglio e aspetti?». Oppure, scuotendo la te-
sta con aria benevola ma preoccupata: «Proprio non capisco
cosa ci trovi nel correre su e gili per il paese da sola. Ti fer-
merai una buona volta?».

E, a quest’ultima domanda, Dylis non sapeva bene cosa
rispondere.

Per il momento era ragionevolmente soddisfatta di poter
correre da sola, in una piccola utilitaria a due posti, la cui
eta e i cui difetti erano fonte di disperazione per i mecca-
nici dovunque avesse bisogno di assistenza, in Inghilterra,
in Scozia o in Galles. Soprattutto in Galles. Ma Dylis, con
la lealta di chi era al contempo guidatrice e proprietaria
dell’auto, non riusciva a capire perché insistessero tanto
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sull'inaffidabilita di quel veicolo. A suo parere, tutti i veicoli
erano inaffidabili, e percid tanto valeva fronteggiare difet-
ti gia noti piuttosto che procurarsi un‘auto nuova e doverli
scoprire un po’ alla volta. Nella sua breve carriera di agente
di commercio, quell’auto non l'aveva mai tradita. Certo, piti
volte aveva subito un guasto durante un viaggio, ma, come
spesso notava con placida soddisfazione, I'aveva sempre ri-
portata a casa sana e salva. E non le era mai capitato nessun
incidente grave.

Quel pomeriggio di dicembre si era dunque messa in
viaggio, col suo abituale ottimismo, sulla strada da Reeth
a Richmond, nello Yorkshire. Aveva trascorso una proficua
mattinata di lavoro, coronata da un ottimo pranzo, e dopo
aver fatto visita a un potenziale cliente aveva deciso di fer-
marsi per la notte a Reeth. Ma poi aveva pensato che, spin-
gendosi ancora un po’ pitt in 13, avrebbe potuto raggiungere
la cittadina di Raggden prima del tramonto, ed essere cosi
pronta a intraprendere un altro giorno di viaggio alle prime
luci dell’alba.

Naturalmente, I'avevano avvertita sui pericoli delle stra-
de. Quell’anno l'inverno si era abbattuto sullo Yorkshire con
un’‘ondata di freddo pungente, portando con sé la minaccia
di tubi gelati e fattorie e villaggi isolati, dal momento che
un‘abbondante nevicata aveva sepolto ogni cosa, amman-
tando le colline pit1 basse e rendendo impraticabili le strade
pit solitarie. Ma Dylis non si lasciava certo intimorire da
un po” di maltempo. Era ben coperta, 'auto era stata accura-
tamente revisionata a Richmond, e dentro di sé sentiva un
impeto di euforia, a dispetto, o forse a causa, delle terribili
previsioni dei pessimisti.

Era la prima volta che si avventurava nelle zone pit re-
mote dello Yorkshire, e 'impressionante magnificenza della
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campagna attorno a Swaledale richiedeva un’attenta esplo-
razione. Nel tardo pomeriggio, pero, fu costretta ad ammet-
tere che i pessimisti, per una volta, non avevano tutti i torti.
Le strade non erano brutte, erano impossibili. La sua auto,
che era in grado di percorrere quaranta miglia all'ora senza
problemi tra una citta e l'altra, ora continuava a rallentare
fino a raggiungere la sconfortante andatura di dieci miglia
orarie. Dylis iniziava a non sentirsi pitt i piedi, pur fasciati
in un paio di stivali di pelle imbottiti di lana: sembravano
essersi tramutati in due blocchi di pietra. Ciononostante,
il suo umore si manteneva lodevolmente buono. In fondo,
qualche piccolo inconveniente era il prezzo da pagare per
un simile scenario.

La selvaggia bellezza di quest’ultimo, a ogni miglio che
percorreva, era sempre pili mozzafiato. Aveva attraversato
tratti di brughiera spoglia e ammantata di neve, cosi affa-
scinante nella sua desolazione, aveva superato colline che si
stagliavano sopra la valle gelata, e austere fattorie sperdute,
cinte da muri di pietra per proteggerle dagli assalti del vento
invernale. Aveva intravisto i profili delle montagne che si in-
nalzavano tetre sullo sfondo del cielo sbiadito, suscitandole
il desiderio di conoscere la loro aspra solitudine, se solo ne
avesse avuto il tempo.

Poi, nella luce ormai morente, il cielo si era ricoperto di
nubi, le montagne e le colline si erano velate di un grigio-
re nebbioso, scomparendo alla vista col calare delle tenebre,
e Dylis si accorse di essere finita su una strada piuttosto
isolata, piena di curve a lei sconosciute, che pareva salire
imperterrita senza portare da nessuna parte. Eppure conti-
nuava a cantare. Dopotutto, se non fosse riuscita a raggiun-
gere Raggden quella notte, si sarebbe fermata altrove. Il per-
nottamento forse non sarebbe stato il piti confortevole, ma
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almeno avrebbe vissuto una nuova esperienza. Si sarebbe
fermata nel villaggio pitt vicino per prendere un te, e qua-
lora la strada si fosse rivelata impraticabile, avrebbe cercato
qualcuno che potesse offrirle un letto e qualcosa per colazio-
ne I'indomani.

I fari funzionavano ancora, ed era gia una notizia. Non
era cosi raro, infatti, che si spegnessero di colpo quando il
tragitto era accidentato. In fin dei conti, l'auto si stava com-
portando egregiamente. Ma Dylis fece appena in tempo a
pensarlo che la strada prese a zigzagare senza preavviso e
la portd ai piedi di una salita cosi ripida, tanto che anche il
suo invincibile ottimismo inizid a incrinarsi. Non per mol-
to, pero. Con scioltezza cambid marcia e comincid a salire
lentamente, con i fari che saltellavano sulla neve luccican-
te nell’aria sempre piti gelida. Il motore si era messo a fare
strani rumori, che al suo orecchio attento non prometteva-
no nulla di buono, ma se solo fosse riuscita ad arrivare in
cima... Ebbene ci arrivd, ma solo per scoprire che la strada
si restringeva sempre pilt per poi biforcarsi, senza alcun se-
gnale che indicasse la direzione. Ormai era poco pitt che una
pista nella neve, e il motore emetteva rumori cosi orribili che
Dylis non 0so6 fermarsi per consultare la mappa.

Decise di andare a sinistra, ma non aveva percorso ancora
un miglio che gia si trovd a rimpiangere amaramente la sua
scelta. La strada era ancora peggiore della precedente. Saliva
e scendeva all'improvviso a intervalli irregolari, era punteg-
giata di pietre e massi, e in generale si snodava quasi a voler
ingannare l'ignaro viaggiatore. Come se non bastasse, aveva
iniziato a nevicare: grandi fiocchi sferzavano il parabrezza,
sospinti da un vento cosi feroce da far ondeggiare la piccola
utilitaria in balia della sua furia. I tergicristalli funzionava-
no a stento e Dylis, con le mani pressoché congelate sul vo-
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lante, si sforzava di indovinare quali altre sventure la notte
avesse in serbo per lei. A quell’andatura, sarebbe stata fortu-
nata ad arrivare dovunque entro la mezzanotte.

Giunta a un punto in cui la strada si ampliava di colpo
e sembrava quasi ripiegarsi su sé stessa, decise finalmente
di fermarsi. Doveva aver preso la strada sbagliata, si disse.
Sarebbe tornata indietro e avrebbe tentato l'altra. Non pote-
va certo essere peggiore di quella. Almeno, sperava di no.
Si sentiva le mani cosi intorpidite che fatico a fare inversio-
ne, e quando il veicolo acconsenti a muoversi si comportd
in modo del tutto imprevedibile, scattando in avanti, scivo-
lando all'indietro e inclinandosi in prossimita di una curva,
per poi riposarsi un attimo e infine affondare in un cumulo
di neve sul ciglio della strada. Il rumore del motore svani di
colpo e in un attimo calo il silenzio, rotto solo dagli ululati
del vento.

Dylis rimase seduta per un po’, spremendosi le meningi
sui congegni meccanici che aveva davanti a sé. Premette il
pulsante di accensione pitt volte, ma non accadde nulla. Cosi,
raccogliendo tutta la propria forza danimo, si abbottono il
cappotto di cammello, prese la torcia e sgusciod fuori con cau-
tela dal lato in cui sperava si trovasse la strada, sprofondando
immediatamente nella neve fino alle ginocchia. Anche dopo
un‘attenta ispezione dei dintorni, non era per niente facile
capire come fare a liberare la macchina da sola, poiché, in
un posto del genere, era tutt’altro che ragionevole aspettarsi
l'aiuto di qualcuno. I fari ancora accesi rivelavano da un lato
un’altura scoscesa, che sembrava digradare verso lo spazio
infinito. Dietro l'auto, invece, la luce della torcia non mostra-
va altro che un enorme vuoto, popolato solo dal turbinio dei
fiocchi. Le sfioravano il viso come mille dita gelate, e in breve
le ricoprirono le spalle e il cappuccio che si era calato sulla te-
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sta. Nell'urlo del vento si percepiva una nota di disperazione,
mentre si avventava contro le cime circostanti.

Rassegnata, Dylis si rifugio di nuovo nell'auto, richiuse la
portiera e il finestrino per ripararsi dalle raffiche sferzanti.
Si tolse i guanti e si sfregd le mani finché non rimise in moto
la circolazione. Qualche genere di conforto, per fortuna, non
mancava. Sul sedile del passeggero c’era un sacchetto con
delle mele e alcuni panini che aveva acquistato qualche ora
prima. C’era anche una barretta di cioccolato e, in uno scom-
parto laterale dell’abitacolo, una mezza bottiglia di brandy,
messa a disposizione dalla ditta in caso di emergenza. Si
domando se quella potesse essere definita un’emergenza, e
rispose di si. Stappo la bottiglia e si versd un dito di liquore
nella piccola tazza di metallo fornita per l'occasione. Si acce-
se una sigaretta e rifletté.

In quel momento ebbe la netta sensazione di quanto fosse
improbabile ricevere alcun tipo di aiuto in quel remoto trat-
to di strada. Meglio non farsi nessuna illusione in proposito.
D’altro canto, non le piaceva granché l'idea di abbandona-
re l'auto e i suoi effetti personali per mettersi in cammino
sull’altra strada nella speranza di trovare un‘abitazione.
Anzi, a giudicare dalla tormenta che si era scatenata, incam-
minarsi in qualsiasi direzione sarebbe stato un grosso erro-
re. Era molto pill sensato rimanere li fino al mattino. Avreb-
be saltato la cena, cosi come aveva gia saltato il te del pome-
riggio, ma il cioccolato l'avrebbe aiutata a placare la fame.

A conferma di questa tesi, ne mangio un pezzetto, segui-
to da un panino e da una mela. Si senti subito molto meglio.
Il brandy l'aveva riscaldata, dalla testa ai piedi. Questi erano
finalmente tornati umani. Il freddo intenso all’esterno, unito
alla neve che scendeva copiosa nel bagliore dei fari, le indus-
se sonnolenza. Chiuse gli occhi.
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Il tempo ormai non aveva pitt alcun significato, ma Dy-
lis ebbe I'impressione di essere rimasta li per un bel pez-
Z0, perché sentiva i muscoli irrigiditi e contratti, quand’ec-
co che le giunse all'orecchio il rumore inconfondibile di
un‘auto che avanzava ad andatura regolare lungo la strada.
Un attimo dopo vide il chiarore dei fari che annunciava
l'avvicinarsi del veicolo di la dalla curva. E, frammista al
rumore del motore e allo stormire del vento, udi la voce di
un uomo che cantava: «She’ll be coming round the moun-
tain when she comes».

Rimase cosi sorpresa che non fece nulla per attirare lat-
tenzione. Tuttavia, l'auto procedeva lentamente, e non appe-
na oltrepasso la curva i suoi fari incrociarono quelli dellu-
tilitaria; al che l'automobilista accostd sull’altro lato della
carreggiata e urld dal finestrino: «Ehila! Serve aiuto?».

Dylis era convinta che si trattasse di un miraggio, frutto
della sua immaginazione irrequieta. Se l'auto fosse passata
oltre, sarebbe rimasta seduta li, incredula. Ma la voce era
abbastanza umana, e tornando bruscamente alla realta si ar-
rampico fuori dall’auto, accettando con equanimita il gelo e
i vortici di neve che le schiaffeggiavano le gambe dalle calze
sottili.

«Si, grazie, me ne serve parecchio —urlo in risposta. — Ciog,
se lei sa come tirare fuori le auto bloccate nella neve».

«Ma certo che lo so, sono un maestro. o stesso mi sono
gia tirato fuori un paio di volte oggi. Quest’auto non & mia,
me ’hanno prestata, e devo restituirla come nuovas.

Mentre finiva di parlare scese dal veicolo e si avvicino a
lei arrancando nella neve; Dylis notd che era un uomo piut-
tosto massiccio, senza cappello e con uno spesso soprabito
dal bavero rialzato fino alle orecchie. Sembrava che sull’auto
non vi fosse nessun altro. Luomo tacque, studiando la situa-
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zione in cui si era cacciata, e si gratto il mento con una mano
guantata.

«Dove stava cercando di andare?».

«Raggden. Be’, almeno quella era la mia idea. Non sono
pratica della zona e...».

«F sulla strada sbagliata. Avrebbe dovuto girare a destra
qualche miglio prima. Ma dubito che ci sarebbe arrivata sta-
sera, con le strade in queste condizioni. E parecchie miglia
dopo Cudge».

«Non e cosi importante, in realta. Mi fermerei volentieri
da un’altra parte, se solo riuscissi a rimettere in moto la mac-
china. Pensa di potermi aiutare a spostarla?».

«Francamente no. Non mi arrischierei in una serata come
questa, senza neanche una corda. Fosse giorno, potrei pro-
vare a rimorchiarla.. .».

L'uomo si avvicino al retro dell’auto e lei stava per seguir-
lo, ma lui le fece segno di fermarsi.

«Ci provi, almeno» lo incitd lei, lasciandosi prendere
dall'impazienza, che aveva sostituito la cortesia.

Laltro stava annaspando nella neve, come se cercasse
qualcosa. Tir0 fuori una torcia e la accese per farsi luce.

«Le dird dove e finita — disse. — Si € piantata a poca di-
stanza dall’'Harry’s Hole».

«Harry chi?».

«Non I'ho mai conosciuto di persona, ma da queste parti
c’e un’antica leggenda su un tizio di nome Harry che era
caduto in una buca, tutto qui. E un bel salto, saranno circa
trecento piedi, quindi immagino che il vecchio Harry non
sia tornato su tanto alla svelta. E nemmeno lei, se si fosse
spinta solo un po’ pit in la».

Dylis ci penso su, e pilt ci pensava meno le piaceva.
«Avrei preferito non saperlo — disse infine. — Sarei rimasta
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seduta in macchina abbastanza tranquilla fino a domattina.
Adesso invece.. .».

«Mi ascolti, & meglio che venga con me. Vedrd di bloccare
le ruote con una pietra, se riesco a trovarne una abbastanza
grossa. Ha qualcosa da prendere con sé?».

«La mia valigetta. E nel baule. E la mia borsa, e anche
qualche altra cosetta». Dylis apri la portiera e inizid a racco-
gliere i suoi effetti personali, cercando di non pensare piu di
tanto a Harry e alla sua buca. Se quell'uomo l'avesse accom-
pagnata al villaggio o al gruppo di case pit vicino avrebbe
potuto trovare un alloggio per la notte, e I'indomani escogi-
tare una soluzione per recuperare la macchina. Tuttavia, non
le piaceva affatto I'idea di lasciarla li. Dopo che 1'uomo ebbe
svolto il suo compito, lei esitd mentre lui la raggiunse con la
valigia in mano. Stringeva tra le dita il sacchetto con le mele
e i panini, il cioccolato, la borsa e la valigetta dei campioni.
Disse: «Penso che forse sia meglio restare qui. Come faccio a
sapere che la macchina sara al sicuro?».

«Direi che non ci sono molte possibilita che qualcuno
gliela freghi». Il tono dell'uomo suggeriva quanto ritenes-
se ingiustificato quell'amore materno di Dylis nei confronti
della sua utilitaria. «<E poi non posso andarmene e lasciarla
seduta i sull'orlo di un precipizio in mezzo a una bufera di
neve. Non ha senso. Chissa cosa potrebbe succederle».

La prese per il braccio e lei, con riluttanza, sbatté la por-
tiera e lo segui nella sua auto, ben pilt sontuosa. Lui la aiutd
a sedersi, pos0 la sua roba sul sedile posteriore, sali accanto
a lei e rimasero seduti cosi per qualche momento, scrollan-
dosi via la neve dai vestiti e dai capelli, e ridendo di sollievo
per essere scampati alla furia degli elementi. Dopodiché lei
disse: «Se potesse lasciarmi dove posso trovare un posto per
la notte...».
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«Temo che non ci sia nulla di simile lungo questa strada —
la interruppe lui. — Di qui si pu0 arrivare fino a Raggden, ma
bisogna fare un giro pitt lungo, passando per il Deathleap
Pass. Ed & meglio evitare di andare cosi lontano, perché &
molto pericoloso, anche se conosci la zona».

«Bene, e lei dove va?».

«Stavo giusto per dirglielo. Sto andando a casa di mio zio,
a Wintry Wold. E a circa mezzo miglio da qui, sulla strada
che porta al Deathleap Scar, sotto il passo. Perché non viene
anche lei? I miei zii sarebbero felici di ospitarla».

A Dylis la prospettiva non parve cosi entusiasmante, non
era molto meglio che starsene seduti sull'orlo di un preci-
pizio. E il suo spirito indipendente rifuggiva l'eventualita
di farsi ospitare a casa di estranei. Eppure non pretendeva
certo che lui la accompagnasse a cercare una sistemazione
pitt ortodossa, specialmente in una serata come quella. Luo-
mo prosegui: «Anzi, a dire il vero ho ricevuto una lettera
da mio zio in cui mi chiedeva proprio di fermarmi da loro
e di portare con me un amico. Non so bene cosa intendesse
dire. Probabilmente pensava che da solo mi sarei annoiato.
Oppure hanno organizzato una festa, non ne ho idea. Sono
anni che non lo vedo, e non ho mai conosciuto sua moglie.
Ma se mi presento con lei penso che andra benissimo».

Un simile spensierato disinteresse per ogni formalita non
la rassicuro affatto. E tuttavia rispose: «Be’, saro felice di ve-
nire, se & sicuro che non disturbi. Forse perd suo zio intende-
va un amico maschio. Come mai se ne va in giro da solo?».

«Non ho molti amici in Inghilterra». Luomo aveva gia
messo in moto la sua auto potente, progettata per resistere
a condizioni anche peggiori di quelle, a differenza del tri-
ste esemplare di Dylis. Eppure, a dispetto della velocita che
avrebbe dovuto sostenere, salirono su per la collina quasi a
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passo d'uomo. «I miei vivono in Svizzera. Hanno un hotel,
non lontano da Ginevra, e io li aiuto a gestirlo. Mia madre
non ¢ in buona salute, e quel clima le fa bene. Sono arrivato
a Londra da poco, per conto di mio padre. Li ho qualche
amico, ma nessuno se la sentiva di affrontare lo Yorkshire in
pieno inverno. Uno di loro, pero, € stato abbastanza carino
da prestarmi la macchina».

«Cos’ha che non va lo Yorkshire in inverno? — domando
Dylis. — Penso che la campagna qui sia magnifica. Anzi, mi
stavo facendo un bel giretto, finché non sono rimasta inca-
strata in quella maledetta buca di Harry».

«Concordo. Ho passato molto tempo qui insieme a mio
zio quando ero piu giovane. Ma non tutti la pensano cosi.
Suppongo che alcuni sentano il freddo pit di altri. Io amo la
neve. Per me non ¢ mai abbastanza. E ci divertiamo tantissi-
mo in questa stagione. Ha mai arrampicato lei?».

«Solo per entrare e uscire dalle auto — disse Dylis. — Ma
mi piacerebbe provare».

«Perché non viene in Svizzera una volta o l'altra? Sarem-
mo lieti di ospitarla. Offerta speciale per gli amici».

«E quindi saremmo gia amici?».

«Ma naturalmente. Ho idea che se si incontra qualcuno
nel bel mezzo di una tormenta e se ne esce tutti interi, allora
si diventa amici. Non crede?».

«Puo darsi. Ma penso che, con un tempaccio simile, sarei
grata a chiunque di avermi salvato».

«Non necessariamente. Potrebbe anche essere una perso-
na insopportabile. Io come le sembro?».

«Non sono ancora in grado di darle un‘opinione obiettiva
al momento» rispose lei.

Lui rise e riprese a canticchiare, con una voce piacevo-
le che sapeva padroneggiare le melodie. Intanto la strada
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peggiorava miglio dopo miglio, e l'auto, assalita dal vento e
in balia degli elementi, sembrava combattere una battaglia
persa in partenza. Ma chi la guidava non si mostrava affatto
turbato. Dal canto suo, Dylis, grata di non essersi imbattuta
in un pessimista e ansiosa di contraccambiare il favore, do-
mando: «Le andrebbe un po’ di cioccolata? Una mela o un
panino? Sono sul sedile posteriore».

Lui rise di nuovo. «No, grazie mille. Tra non molto andre-
mo a cena, spero. Se invece saremo dispersi nella tormenta
su questa strada isolata, divoreremo le sue provviste senza
complimenti. Per quale motivo se ne andava in giro per la
campagna con quel suo trabiccolo a due posti?».

«Sono un‘agente di commercio» rispose Dylis in tono
meno allegro, leggermente risentita per l'appellativo affib-
biato al suo mezzo di trasporto. Era in procinto di offrirgli
un po’ di brandy, ma si disse che quell'uomo le pareva gia
forte di suo e non ne aveva bisogno.

«Davvero? Non riesco a vedere granché, ma lei non ricorda
affatto il classico agente di commercio, o sbaglio? Cosa viene a
vendere nello Yorkshire in questo periodo dell'anno?».

«In realta e l'inizio della stagione migliore per noi. Un-
guenti, oli per frizionare il corpo, qualsiasi cosa per la cura
di reumatismi, artriti, tosse, raffreddore, acciacchi e malan-
ni di stagione. La nostra & unazienda chimica: Compton,
Webber e Hughes. Io sono Hughes».

«Buon Dio!» esclamo lui, scoppiando in una sonora risa-
ta. «Quindi lei e un pezzo grosso, eh?».

«Solo una rappresentante. E oggi ho fatto un bel po” di
affari. Forse le sembrer0 indelicata, ma quando l'inverno ar-
riva cosi di colpo per noi le vendite si impennano».

«Scommetto che Compton e Webber saranno al settimo
cielo. Sono uomini o donne?».
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«Uomini - rispose lei. — Se passasse pitt tempo in Inghil-
terra, conoscerebbe meglio i nostri prodotti. Modestamente,
siamo abbastanza famosi».

«Aspetti... ora che ci penso, qualche tempo fa in stazio-
ne ho visto una pubblicita che mostrava un vecchio signore
seduto in una vasca da bagno che si massaggiava con un
prodotto, e lo slogan sotto diceva qualcosa del tipo: “Un
massaggio nella vasca e al dolore dico basta!...”. Il resto non
me lo ricordo, anche se 1'avro letto venti volte».

«Quella ¢ stata una mia idea. La pomata Rubbitin e gran-
diosa per le artriti, se si applica mentre si fa il bagno...».

«Va bene, le credo. Quindi lei & anche la responsabile del-
la pubblicita? E proprio un bel lavoretto, Miss Hughes. E vi-
sto che stiamo facendo conoscenza, sara meglio che le dica
come mi chiamo: Brown. Ora tocca a lei ridere».

«Perché mai dovrei?».

«Perché quando dico che mi chiamo Brown tutti ridono.
Mi ci vuole sempre un po’ per convincerli. Immagino che,
trattandosi di un nome tanto comune, pensino che io li stia
prendendo in giro».

«Ma ci sara pur qualcuno si chiama Brown per davvero,
no? Le famiglie Brown non smetteranno certo di avere figli
solo perché il loro nome & troppo comune».

«E questo che mi piace di lei — osservd Brown. — E una
donna molto pratica. Tranne quando si tratta di auto».

Tacquero entrambi. Dylis, che ormai si era riscaldata e si
sentiva bene, salvo che per le calze ancora bagnate, si rese
conto di avere fame, e sperava che i Brown fossero amanti
delle cene sostanziose. Diede un’occhiata all'orologio da polso
dorato, regalatole da Compton il Natale precedente. Le lancet-
te brillanti indicavano le venti e venticinque. I suoi pensieri
si rivolsero a Mr Compton, che si era opposto a questo viag-
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gio. Lui era il socio prudente, sempre in cerca di problemi,
che molto spesso finiva per trovare. Dylis sorrise al ricordo di
quando le aveva chiesto di sposarlo. Webber invece era diver-
so. Era un tipo intraprendente e pragmatico, che non esitava
a elogiare a gran voce ogni minimo successo della socia e sa-
peva mostrare comprensione per le piccole disavventure che
le capitavano. Era stato lui a introdurla nel mondo degli affa-
ri, nonostante il modesto capitale posseduto da Dylis. Non ci
avrebbe visto nulla di strano se lei avesse passato la notte dai
familiari di un uomo incontrato su una strada deserta. Il caro
vecchio Webber. 11 sorriso di Dylis si allargd al pensiero che
anche lui, un tempo, le aveva chiesto di sposarlo.

Era immersa in queste fantasticherie e si era quasi di-
menticata dell'uomo al suo fianco, quando questi disse: «Ci
siamo quasi», e svoltd in una stradina ancora pit stretta che
curvava e sembrava precipitare direttamente gitt dalla su-
perficie terrestre. «Questa strada prosegue oltre la casa e
porta al Deathleap Scar, per poi raggiungere il passo dall’al-
tro versante».

«Uhm, molto interessante» fece lei, trattenendo uno sba-
diglio. «Ma penso che rimandero l'esplorazione dei dintorni
alla prossima primavera».

«Ha ragione. In primavera & bellissimo. A proposito, avra
anche un nome di battesimo, no?».

«Ma certo» rispose lei, e glielo disse.

«Bene. Pensavo che le avessero dato un nome di fanta-
sia, tipo “L'Intrepida”. Ma, sa, mio zio € un po’ all’antica,
e non volevo trovarmi a dirgli: “Zio, ecco Hughes”. Io mi
chiamo Inigo. Pud ridere anche di questo, se vuole. Non
sarebbe la prima».

Ma Dylis non aveva pitt molta voglia di ridere. Si sentiva
improvvisamente molto stanca, e il pensiero di incontrare
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due estranei, se non di piti, diventava sempre pit1 spiacevole.
Ormai, pero, era troppo tardi. E nel momento in cui entra-
rono dal cancello incassato in un alto muro di pietra, avan-
zando a stento sul viale sommerso dalla neve, si sforzo di
riprendere il controllo delle sue piene facolta mentali. Il viale
si snodava tra macchie di vegetazione, in un intrico di alberi
e cespugli eccessivamente folti che scintillavano alla luce dei
fari. Inigo Brown, scrutando attraverso il parabrezza, dis-
se: «Sembra un po’ trascurato qui, non trova? Una volta era
un vero splendore. Ma lo zio sta diventando vecchio, ormai.
Deve avere pitt di sessant’anni. E quello che diavolo &?».

Erano giunti in fondo al viale e si stavano lentamente av-
vicinando alla casa, quando Brown pigio il freno appena in
tempo per evitare di tamponare un altro veicolo che blocca-
va il passaggio. Nello stesso istante sterzo di colpo e finirono
per affondare in un cumulo di neve riportata. Lauto si fermo
di traverso e lui spense il motore.

«Di nuovo — disse. — Ora basta, per oggi ho spalato abba-
stanza neve. Andiamo a vedere chi & l'idiota che ha lasciato
Ii quell’affare».

Ma quando scesero e si incamminarono a testa china nel-
la furia della bufera, non riuscirono a vedere nulla neanche
con le torce, se non un enorme furgone per traslochi par-
cheggiato di traverso davanti allimponente facciata della
casa. Aveva i fari spenti, non esibiva nessun nome e sem-
brava si trovasse li da diverse ore, a giudicare dallo strato di
neve che lo ricopriva.

«Forse sono in partenza...» accenno Dylis, speranzosa,
ancora dominata dal desiderio di evitare una bizzarra e sgra-
dita compagnia. Non riusciva a vedere granché della casa,
ma da una finestra a sinistra del portico scorse una luce fioca
che filtrava dalle tende tirate. Sembrava una finestra piutto-



22 LORNA NICHOLL MORGAN

sto ampia, come l'intera casa, del resto. Il suo compagno di
viaggio, alzando la voce per farsi sentire in mezzo al vento,
le disse: «La smetta di preoccuparsi. Se anche fossimo due
estranei malintenzionati non potrebbero mai lasciarci fuori
in una notte del genere».

Le afferrd un braccio e la trascinod con sé fino ai gradini
del portico, dove si ripararono. Poi punto la torcia attorno a
sé, scoprendo un massiccio portone di proporzioni immen-
se, localizzo 'antiquato campanello e lo premette con tutta
la sua forza. Dylis era dietro di lui, col vento gelido che le
sibilava attorno alle gambe, alquanto contrariata. Non do-
vettero aspettare molto. Nel giro di pochi minuti udirono
un rumore di tacchi sul pavimento di legno e la porta si
spalanco. Sentirono una voce di donna esclamare: «Entra-
te! Svelti, entratel». E di fronte a quellinvito, con la forza
del vento che li assaliva alle spalle, non persero tempo a
ragionare su quanto fosse caloroso o meno, anzi, furono let-
teralmente sospinti all'interno, in un piccolo ingresso buio,
rischiarato da un debole bagliore proveniente da una porta
sulla sinistra. Il portone si richiuse dietro di loro e subito
dopo misero piede in un ampio salone dalla forma quadra-
ta, dal cui soffitto pendeva una lampada a olio d’altri tempi,
che emanava un delicato chiarore rosa. La donna li segui, e
Dylis notd con interesse che era giovane, piuttosto minuta
e indossava uno squisito abito da sera di velluto rosa. Inol-
tre li fissava con palese incredulita. Dylis guardo lei e poi
Inigo Brown, e rimase sorpresa al vedere che anche lui era
pitu giovane di quanto avesse creduto, probabilmente aveva
solo qualche anno pit di lei. Lui sorrise e disse: «Che notte
tremenda, vero? Io sono Inigo, il nipote di Mr Brown, e que-
sta signorina € una mia amica, Dylis Hughes. Siamo venuti
a trovare mio zio».
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A quel punto tacque, nell'attesa che la ragazza che li ave-
va fatti entrare dicesse qualcosa. Ma quest‘ultima non face-
va che spostare lo sguardo dall'uno all’altra, mentre le sue
piccole mani ben curate giocavano con il fazzoletto rosa di
chiffon che portava sull’abito. Avranno organizzato una fe-
sta, penso Dylis, e lei deve essere tra gli invitati. Ma allora
perché ci ha aperto la porta proprio lei? Di certo, in una casa
come quella doveva pur esserci un maggiordomo, o qualcu-
no del genere. A un tratto il viso della ragazza si illumino di
un sorriso affettato. Disse: «Ma certo, Inigo! Tuo zio mi ha
parlato spesso di te. Questa si che & una sorpresa! Io sono
sua moglie, tua zia Theresa».





