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Intervista

Giovanni Tesio

"Gli zoccoli nell’erba

contro ogniretorica
della campagna”

‘II paese natale. [l centro di Pancalieri: “Vorrei che queste pagine fossero un omaggio al mio paese” dice Giovanni Tesio

MAURIZIO CROSETTI

Stavolta il pryfesir Giovanni
Tesio torna dov'e sempre stato,
metleisuoi zoccolinell'erba
pesante dell'infanzia e racconta.
Un padre, una madre, un fratello,
un paese: non ¢’ poi molto,
perché ¢’e tutto. Sembrano
asciuftte poesie queste sue pagine
luminose e a tratti perfette, nitide
nel ricordo pili remoto, dunque
pili presente. Unasorta di
canzoniere del sereno dolore,
ferite come solchi nella terra che
varivoltata perché dia frutto,
perché sia frutto. E questoil suo
libro pitt importante, tra i molti
(negli ultimi anni, 1a poetica di
Tesio ha messoradici che
resteranno nella storia della
lingua piemontese e non solo). Si
intitola proprio cosi, “Gli zoccoli
nell’erba pesante” (Lindau), come
quellidel contadino di Van Gogh
sulla smagliante copertina (ma la
luce dell'olandese & sempre
gravida di spavento, é attonita, in
qualche modo fa male), come
quellidell’esergo tratto da Yeats.
Un viaggio immobile,
lunghissimo.

Si parte dall'infanzia o
allinfanzia siresta: perché?
«ftil lnogo da cui non cisiamo mai
allontanati, & comerifarsialla vita
dei primitivi. Lo hanno spiegato
meglio di tutti, credo, Leopardi e
Pavese. Narrare I'infanzia, e pittin
generale scrivere, € trasformare in
altro cio che ci sta formidabilmente

dentroy. cosa, certamente, i miei genitori
Perché si & deciso a un libro con le loro esistenze intense e
delgenere? dolorose, in apparenza lontane
«Inmnoi esistono pulsioni profonde e ma sempre qui dentro di me:
altrettanto profonde ferite da mamma e papa mi hanno spinto a
rimarginare. E allora ne parli prima dire. Ed & cosi che le ferite si
ditutto con te stesso, & una rimarginano altraverso il
trasfusione, una trasformazione ricordon.
necessaria: lanecessita di dire ORIPASDUZIGHE BISERVATA

Scrittore

Nato nel 1946

a Piossasco,
Giovanni Tesio
eéfilologo, critico
letterarioe
scrittore, oltre
che docente all'universita
diVercelli. L'ultimo suo lavoro
éunaraccoltadiliriche di
ispirazione contadina, “Gli zoccoli
nell'erba pesante” (Lindau)

qualcosa che urge. Questonasce
misteriosamente comela poesia, &
comerisarcire un mondo.

Lacampagna eil passato sono
luoghi insidiosi, ma quinon c’&
nulla diideale, diidilliaco.
«Laretorica, nonsolo della
campagna, & sempre inganno,
mentre la letteratura e verita. Ho
cercatodidare al libro concretezza
erugosita, ombra e gioia, Misono
sforzato discavare nella parola,
levando pii1 che aggiungendoa
ognirevisione enon ne ho fatte
poche. Ecco, direi che ho tentato di
ridurre la storiaall’osso, ma
diventare ossutinon significa
essere disadornis.

L’'impressione & una specie di
controcanto con i suoi ultimi libri
di poesia. E cosi?

«Quandoscrivo versi, terito di
mettercimolta prosa e allo stesso
modoin questo librodi prosa ho
cercatodi metterci poesia, intesa
come densita, complessita di
parola feconda. E giusto vedere
un’osmosi, perché tutto nasce da
un unico ceppon.

Scrivendo ha pensatoaun
lettore ideale?

«Nella dedicadefiniscoimieitre
nipoti Marta, Lorenzo e Giovannile
radici del mio firturo. T libro & per
loro, e per ogni lettore chein fondo
possa “rendermi futuro”,
accostandosia unastoria che in
qualche modo vineail tempo.
Certo, sono consapevole dinon
avere scritto un best seller:se
Manzonisirivolgeva a venticinque
lettori,ame ne basterannoun
paion.

Professor Tesio, in questo
memoriale sistagliano le figure
deisuoi genitori, perduti molto
presto. Sono gli scherzidel
tempo che passa? Siamo figli
persempre?
«Confessoun'ambizione profonda,
un’ideaalla Camon: costruire un
piceoloaltare perlamadre e peril
padre, maanche perun fratello
che mi & caro e al quale devo
molto. Sono loro il tessuto
fondamentale che resta per tutta
la vita. Inoltre, vorrei che queste
pagine fossero un omaggio al mio
paese, Pancalieri, dov'é cresciuta
la mia vita contadina prima degli
studi, di Torino e del percorso che
tutto quanto ha preso. E su ogni
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