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“Old Jack”, 'anima di un’altra America
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tura. Quarto romanzo di Wendell Berry che combatte contro la desertificazione del paesaggio umano

[l protagonista ha attraversato tutto il '900 senza muoversi da un'immaginaria localita del Kentucky

GIANPAOLOSERINO
ssmemesn Negll Stati Uniti Wen-

dell Berry non ¢ solo uno scrit-
tore di culto, ma € venerato co-
me il maggior poeta vivente e
come uno deipochi saggisti coe-
renti, capace di difendere le
proprie posizioni anche oltre la
barriera della carta. Berry &
sempre in prima linea nell'op-
porsi ad alcune barbarie che
inevitabilmente comporta il
sempre maggiore progresso
tecnologico che la nostra socie-
ta spesso considera “naturale”.
Berrynon & unluddista, mauno
“scrittore contadino con tre
lauree”, figlio di un avvocato e
proprietario di piantagioni di
cotone, che da sempre protesta,
anche con prese di posizionera-
dicali in sintonia con la “disob-
bedienza civile” teorizzata da
Thoreau, contro la desertifica-
zione del paesaggio rurale e
umano delle piccole comunita.
Nei suoi romanzi Berry lotta
perchéla piu estrema provincia
americananondiventi periferia
dell’anima.

In libreria é appena arrivato
“Lamemoria di Old Jack” (Edi-
zioniLindau, traduzione di Vin-
cenzo Perna pagg. 255, euro
19,50), il suo quarto romanzo
ambientato a Port William,
Pimmaginaria localita del Ken-
tucky che fa da scenario anchea

L autors

Wendell Berry

Attivista
ecologista

e pacifista
Romanziere, poeta e critico cultu-

rale, ma anche agricoltore, attivi-
sta ecologista, pacifista, Wendell

capolavori come “Jayber
Crow”, “Hannah Coulter”, “Un
posto al mondo” (tutti editi in
Ttalia da Lindau). Wendell Ber-
ry ci racconta di un uomo, il
“Vecchio Jack”: nato nel 1889
ha attraversato I’America del
900 pur non muovendosi mai
da Port William. E cresciuto tra
le macerie morali della Guerra
di Secessione, la barbarie degli
schiavi di colore e del segrega-
zionismo, la Prima Guerra
Mondiale, lacrisidellaBorsadel
1929. E ora, siamo in un giorno
qualsiasi del 1952, sul porticato
dellasuafattoria, il vecchio Jack
si trova a ripercorrere la sua vi-

ta.

Continviflashback
Attraverso continui flashback,

Wendell Berry riesce a farci en-
trare nellamente e nella pelle di
Jack: luinon sache quello sarail
suo ultimo giorno di vita. Alter-
nando con grandissima abilita
pagine di dolcezza infinita (co-
me quando Jack ricorda la mo-
glie, in uno dei brani d’amore
forse pil belli della letteratura
americana) a pagine di tristezza
infinita, Wendell Berry é riusci-
to a scrivere un romanzo che ri-
mane, che ti scava dentro, fino
in fondo, fino alla fine dei pen-
sieri, scuotendo la coscienza e
carezzando il cuore. Attraverso

Berry & nato nel 1934. Autoredi
sagei, romanzi, raccolte di poesie,
ha ricevuto unalunga serie di
riconoscimenti. Critico di quella
che chiama I"economia faustiana”
del nostro tempo, Berry intreccia
la riflessione poetica e spirituale
sui valori della vitarurale coni
temi del rispetto ambientalee
dell’agricoltura sostenibile, pro-
nunciando una condanna impieto-
sa dell’ “American Way of Life”.
Ogegi vive con lamoglieinuna
fattoria del natio Kentucky. Tuttii
suoi romanzi hanno ricevuta negli
Stati Uniti i piU prestigiosi Premi
letterari, mentre il “New York
Times" I'ha riconosciuto come “il
piu grande scrittore sull’America
rurale”. GSErR

lo sguardo di “Old Jack” seguia-
mo il suo allontanarsi, con
Pavanzare della vecchiaia, dalla
vita. Malgrado ai piu giovani
continui a consigliare quello
che ésempre statoil suosegreto
“Lascia che il domani arrivi do-
mani”, lui si sente “dolorosa-
mente assente come una casa
vuota”, si sente come un “cane
da caccia che torna sui propri
passi e ripercorre all'inverso le
tracce dell’andata”: “Sono come
un vecchio cane. Nellamia testa
ho soltanto la zuppa, e ogni tan-
to qualche mosca. Sono come
un vecchio cane chiusoin unre-
cinto, e poi lasciato libero nel-
Punica campagna che conosce e
ha sempre conosciuto.” Un vec-
chio cane posseduto dallo spet-
tro di un vecchio saggio, che ri-
corda tutto quanto ha visto e
fatto e che torna negli stessiluo-
ghi. A volte riesce a tenere tutto
perfettamente sotto controllo,
limitandosi a vagare tra i ricor-
di. Sistupisce diincontrare cose
che pensava di aver dimentica-
to. E fin li va bene.

Territorio dei tempi difficili

Ma nella sua vita ci sono state
anchebrutte giornate. Ce ne so-
no state parecchie, ed ¢é difficile
impedire ai pensieri che vagano
di sconfinare nel territorio dei
tempi difficili. Preferirebbe fos-

sero ormai morti e sepolti, ma
unavoltachelamente s'imbatte
nei vecchi guai ¢ impossibile
fermarla: cosi si ritrova dentro
la propria vicenda, a contem-
plare come altre volte una sfilza
di pensieri e di sofferenze che
ne generano altri. E quando co-
mincia, ancora una volta, non
potra evitare di arrivare in fon-
do. Che gli piaccia o no, a quel
puntosachelapropriastoriasta
per irrompere ancora unavolta
dentro di lui, come Pacquain un
campo durante un violento nu-
bifragio. Ripensera di nuovo a
tuttiquelliche haamato enonci
sono pitt. Prendera ancora una
volta in considerazione le cose
com’erano e come avrebbero
potuto essere. Troppo vecchio
perlavorare e andarsenein giro,
non puo far altro che lasciare
cheaccada”. Eallettore, anchea
libro chiuso, rimane non solo la
certezza di aver letto un capola-
voro, ma la stessa sensazione
che provano gli abitanti dell’im-
maginaria Port William quando
Old Jack muore: che quando se
ne sara andato, comunque, non
saranno piu gli stessi. Con la
sensazione di unaredenzione e
diunarisurrezione che possono
passare anchetrale paginediun
libro, soprattutto se € uno dei
capolavori di Wendell Berry.
@GianPaoloSerino
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Un paessagio rurale americano che fa da sfondo alla vice
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