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Il mio Dante

secondo LUL

SANDRG LOMBARDI

nfine ci siamo conosciuti. Era la pri-
mavera del 1989. Federico Tiezzi ave-
va pensato a te come tramite neces-
sario per affrontare in scenala secon-
da cantica dantesca, all’interno di un
lavoro sulla Commedia per la Fonda-
&4 zione Teatro Metastasio di Prato, che
aveva visto Edoardo Sanguineti alle prese con
I'Inferno e a cui avrebbe fatto seguito Gio-
vanni Giudici per il Paradiso. Fula primavol-
ta che salimmo a quell'ultimo piano di una
scialba e anonima palazzina, al n.20 di via
Bellariva, dove poi sarei tornato tante volte.
Lappuntamento era alle dieci del mattino.
Ci accogliesti sulla porta di casa vestito di
chiaro, con un golf in lana leggera. L'appar-
tamento aveva un'aria decorosamente mo-
desta, esprigionava quel particolare alito che
cova in ogni casa dove sono raccolti molti li-
bri, molti dipinti e molte piante in vaso. Sa-
pevi di noi pit di quanto io immaginassi: eri
anche stato unavolta a vedere uno spettaco-
lo Genet e Tangeri, nel 1984, quando ancora
gestivamo il teatro che anni prima avevamo
scovato e inaugurato a Scandicci.
Poi parlasti del Purgatorio, della tua inten-
zione di individuare una sorta di «<non-iden-
tita», secondo teindispensabile perinstaura-
re la comunione tra le anime e Dante. Dopo
il gesto autorevole e anche autoritario con cui
Sanguineti aveva aggredito la materia del-
I'Inferno, questa rinuncia alla tua stessa i-
dentita mi attrasse immediatamente. Dicevi,
poi, di una cantica «sussurrata e dimessa», ri-
spetto allostridore dell’'inferno e all'inno spie-
gato del Paradiso. Parlavi del «fervore» che
scaturisce dalla perdita, della «ferita» che tut-
ti ciaccomuna e della fragilita e debolezza u-
mane da cui solo puo sgorgare la «grazia», co-
me se questa potesse originarsi unicamente
dal riconoscere la realta di cido che non pos-
sediamo. Questa era, per te, la «mancanza»
delle anime purgatoriali: una pena piena-
mente conoscibile da noi tutti, cui e invece
inconoscibile sia I'estrema sofferenza infer-
nale siala sovrumana felicita paradisiaca. Par-
lavi di una «tecnologia dell’esilio». Poi ti mo-
strasti curioso di sapere come si fosse com-
portato Sanguineti conl’Inferno. Ebbiunmo-
to di sorpresa, sapendo quanto drastica fos-
se stata la condanna nei tuoi confronti nella

Nella primavera del 1989

il primo incontro
tra I'attore e regista
e il poeta fiorentino

sua antologia della poesia italiana del "900 del
1969: «Quanto a Luzi, cifadasololastoriadel
gruppo fiorentino, tentando una sua dimen-
sione astrattadiromanzo:1'esilio di Nel mag-
ma, con tutti i suoi inciampi, verifica alme-
no il rigore del suo impegno, e segna uno
sbocco perfettamente coerente. Segna anche
la fine di un’epoca e di un’idea della lirica.
Con Luzi, si ha il senso pieno di essere giun-
ti a una stazione terminale, e si volta pagina
con assoluta tranquillitax.

Ma tu apparivi interessato unicamente a co-
me avesse lavorato il poeta sul linguaggio, da-
toche, dicevi, un cambiamento dilinguaggio
porta sempre, anche a nostra insaputa, a un
cambiamento di pensiero.

Teologicamente, intendevi il Purgatorio co-
me un «tempo intermedio», quel tempo in
cui ai cristiani in vita & chiesto di vigilare, il
tempo trala prima venuta di Gest1 e quelloin
cui egli di nuovo verra «a giudicare i vivi e i
morti». In questo intervallo, tuttavia, Gesit
non e assente, tutt’altro: non si e allontana-
to in un altro cosmo, all'uomo inaccessibile.
Al contrario, dopo la suarisurrezione, Gesii—
dicevi - si e fatto portatore di una presenza
nuova in mezzo agli uomini, per gli uomini.
Ein qualsiasimomento—continuavi—puoir-
rompere nella vita di ciascuno di noi, «salire
sulla barca», come nel racconto del Vangelo
di Marco (6,45,52), quando accorre a rassi-
curare gli apostoli minacciati dai flutti avver-
si, e a condurli in salvo a Betsaida. In ogni
momento Gesul puo anticipare simbolica-
mente la sua ora, tirandoci fuori del nostro
tempo storico, per assumerciin quell’'ora. Co-
siedel destino dell'intera umanita, assimila-
bile alladimensione purgatoriale dell’attesa,
che vive il tempo intermedio: in ogni fran-
gente Gesul puo salire sulla barca di ciascu-
no, asciugare ogni lacrima, eliminare le in-
giustizie, conferire senso a ogni cosa, vince-
re il male con la forza dell’amore. (...)

Certo, tra la poesia pura e
il teatro vero e proprio, c'e
unaterraintermedia parti-
colarmentefelice: quella di
un lirismo che s’incarna in

per una piéce teatrale
Ne nacque un’amicizia
raccontata ora in un libro

L'autore di “Nel magma”
commentando la Divina
Commedia parlava della fragllita
e debolezza umane come le uniche
condizioni da cui pud sgorgare

voci storiche, da Sinesio a la grazia divina, come

Simone Martini a Gest1 Cri-

se guesta potesse originarsi

sto. Ma gia Nel Magmapre- unicamente dal riconoscere la realta

sentava voci appartenenti
a personae definite, anche
se senza nome. E un liri-

di cio che non possediamo
Tale era, per Iul, la «mancanza»
delle anime del Purgatorio
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smo che, come ha notato

Luigi Baldacci, esce dal ta-

volo della sublime seletti-

vita petrarchesca per mi-

surarsi con il realismo, an-

che linguistico, di Dante.

Per 'ottobre 2004 Maria Antonietta Grigna-
ni aveva proposto aFederico eme di trarre u-
no spettacolo dalViaggio terrestre e celeste di
Simone Martini. Cosl, venni di nuovo a visi-
tarti a Pienza per una sorta d’intervista da
pubblicare come programma di sala. Nella
stanza entrava a fiotti la luce d’estate. Ti tro-
vai di ottimo umore, disponibile come sem-
pre, aperto e curioso come sempre. Pensai, e
lo credo tuttora, che questo tuo concederti al
mondo (alle persone come alle cose, alle ma-
nifestazioni della natura come al linguaggio
oscuro della psiche) fosse parte del segreto di
una giovinezzainteriore che sembravasfida-
re qualsiasi legge di natura.

La conversazione si apriin modo scherzoso:
mi chiedesti sorridendo di non fare doman-
de difficili e io promisi. Avviai il discorso da
quanto rilevato sopra: certi testi, che potreb-
bero sembrare un teatro minore, mi avevano
datol'impressione di una drammaturgia del-
I'anima, discreta e non esibita. Il punto piit
nitido di questa terra intermedia mi pareva—
ti dissi— proprioil Viaggio terrestre e celeste di
Simone Martini: una raccolta di poesie che,
pero, ha in sé il teatro dell’io che si pone in
relazione col mondo; e sitratta d’unio che e-
sce dalla propria unicita per approdare a u-
na pluralita di voci, per screziarsi in sfaccet-
tature multiple dell’esistere (Giovanna, Do-
nato, lo studente, I'altra Giovanna; e poi gli
spazi, le citta: Siena e Firenze in primo luo-
go, ma anche Roma, Genova, Venezia, Mace-
rata; e ancora i tempi: 'estate, 'alba, la sera,
lanotte...). Eri d’accordo. Sostenevi cheil po-
tere drammaturgico della parola stanella pa-
rola stessa. Perché una parola, di fatto, gia
presupponeun conflitto conil silenzio, eil si-
lenzio e un'altra voce. Quindi ¢’ gia, nella di-
rezione della parola che vince il suo conflit-
to con il silenzio, un potere drammatico. Nel
Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini,
di teatro in senso canonico, non ¢’€nulla—af-
fermavi. Pero c’e il teatro della coscienza e
della situazione morale che, rivelandosi, av-
vengono. Come attore, ti confidai di sentirmi
pit attratto da forme di teatralita sfumate, in-
teriori, meno risolte in strutture canonica-
mente drammatiche, doveil conflitto &, avol-
te, quasi tra sé e sé, o tra sé e la propria im-
maginazione. La tua Via Crucis—spiegai—mi
era apparsa, fin da quando 'avevo studiata
anni prima, un lungo monologo, colmo tut-
tavia di conflitti; e cosi il soliloquio di Pon-
tormo. Concordavi di nuovo, parlavi di una
tua tendenza costante a dilatare il discorso,
avedere non solo il lato intrinseco dell’auto-
re, ma anche quello antinomico. I gondolie-
riveneziani—dicevisorridendo—vogano con
un remo solo, ma si puod vogare anche con
dueremi...

Ripresi conle domande. Nel Viaggio terrestre
e celeste di Simone Martini sembra tu ti sia
chiesto cosa voglia dire essere fiume, grano,
terra, notte, seme. Sei riuscito a comprende-
re tutto delle cose come se le avessi speri-
mentate fisicamente; sei stato in grado di in-
sinuarti nelle coscienze altrui con mezzi di-
versi, pil1 delicati della razionalita, piu
profondi della logica.

«A me piace - dicevi - acquisire linguaggi, i-
poteticiforse, pero altri dal proprio limite, ri-
spetto a quelli circoscritti all'umano». Era
toccante la tua umilta, quel tuo ritrarti, quel
tuo non voler ammettere la potenza ontolo-
gica e insieme empatica della tua immersio-
ne nelle fibre profonde dell’alterita. Fin dai
tempi di Un brindisi, il tuo desiderio era sta-
to quello di dare voce alle cose, perché sen-
tivi un’esuberanza del soggettivo nella lirica
moderna che ti appariva riduttiva. Gia allo-
ra volevi liberare il canto delle cose, non
schiavizzarle: farle uscire dalla loro subordi-
nazionenell’economia di questo mondo «di
cui 'uomo si & appropriato, ma che non e
mica suo. Altri hanno diritto di chiamarlo lo-
ro: gli uccelli, i pesci, le formiche....» Mi tor-
navain mente un passo dellaVia Crucis: «Per-
ché, Padre, talora mi domando, l'incarna-
zione e tra gli uomini, perché non in altra
specie tra quelle delle tue creature visibili e
che pure ti testimoniano: gli uccelli, i pesci,
le gazzelle, i daini...».

Annuivi, sorridendo.
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(Lindau), I'attore e drammaturgo Sandro
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«Queste assolate tenebres

ATTORE. Sandro Lombardi

iredli

Lombardi ripercorre le tappe fondamentali della
sua vita soffermandosi sui vent’anni di amicizia e

collaborazione artistica con Mario Luzi. <Ho
sempre usato i suoi versi — scrive —come un

controcampo alle mie vicende, dai giorni

del’infanzia a quelli dei successi professionali».
Anticipiamo qui alcuni passaggi del libro che si

riferiscono al rapporto dell’autore con il poeta.

POETA. Mario Luzi (1914-2005) (e

uccorAnsd)

|

Ritaglio stampa ad

uso esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

100676

Codice abbonamento:



