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On peut, comme c’est mon cas, être hostile aux corpus qui mêlent œuvres de 
témoins et de non-témoins 5, mais cette réserve ne tient pas quand le corpus est 
construit avec autant de conscience des enjeux. Elle est perceptible dans certains 
chapitres (comme le huitième et le treizième) et se déploie surtout dans la conclu-
sion qui porte d’une part sur « le savoir onirique de la littérature de la Shoah » 
et d’autre part sur « le “travail du rêve” des personnes nées après la Shoah ». Je 
retrouve aussi dans son analyse l’ouverture d’esprit des chercheurs allemands 
pour les expérimentations littéraires qui m’avait frappée quand j’avais travaillé 
sur un roman de Marcel Beyer, proche des Bienveillantes de Jonathan Littell. Ainsi, 
tandis que les Français se déchiraient sur le roman de Littell, le traitant comme 
un document ou l’œuvre d’un détraqué, Barbara Besslich étudiait comment, dans 
Flughunde de M. Beyer (1995), le lecteur était encouragé à « combler la lacune 
morale que le texte construit si manifestement 6 ». De la même façon, Christiane 
Solte-Gresser se penche ici sur des “textes de bourreaux” (écrits par des non-
témoins) en tant que dispositifs interactifs dans lesquels « les lecteurs ne peuvent 
plus se soustraire à un questionnement critique sur eux-mêmes » (p. 411).

Enfin, l’ouvrage s’inscrit pleinement dans les débats actuels, qu’il s’agisse du 
prétendu indicible de la Shoah, des liens possibles entre mémoire individuelle et 
mémoire collective, de la prédominance de la mémoire des victimes de la Shoah 
sur les autres, ou encore de la supposée réconciliation entre victimes et exécuteurs 
prônée par les “générations d’après” germanophones. Il intéressera donc tous 
les chercheurs en Memory Studies et constitue un exemple d’étude littéraire d’un 
événement historique et traumatique.

— Aurélie BARJONET

Teresa CIAPPARONI LA ROCCA (ed.), Mishima monogatari. Un samurai delle 
arti, Turin, Lindau, 2020, 412 pages.

Il est difficile de définir un personnage aux multiples facettes comme Mishima 
Yukio (1925-1970), dont l’activité artistique, plus que celle de tout autre auteur 
japonais de son époque, s’étend de la littérature au cinéma, en passant par le 
théâtre, le journalisme et la photographie. Aujourd’hui encore, les colloques sur 
lui cherchent à analyser son œuvre, et sa vie, à travers de nouvelles clés d’inter-
prétation, à l’instar du colloque international organisé à l’Université de Paris du 
21 au 23 novembre 2019 intitulé « 50 ans après : un autre Mishima ? ». À cette 
occasion, une session spéciale fut consacré au roman de 1968, Inochi Urimasu, 
présenté pour la première fois au public occidental (Life for Sale, tr. par Stephen 
Dodd, Penguin Classics 2019 ; Vie à vendre, tr. par Dominique Palmé, Gallimard 
2020 ; Una vita in vendita, tr. par Giorgio Amitrano, Feltrinelli 2022). Cette œuvre, 
caractérisée par un ton surréaliste et humoristique, constitue une critique féroce 

5. Cf. Aurélie Barjonet, L’Ère des non-témoins. La littérature des “petits-enfants de la Shoah”, 
Paris, Kimé, 2022.

6. Barbara Besslich, « La narration non fiable au service de la mémoire. Perspectives sur 
le national-socialisme chez Maxim Biller, Marcel Beyer et Martin Walser », Allemagne 
d’aujourd’hui, n° 178, 2006, Le Rapport au passé dans la littérature allemande contemporaine, 
dir. par Carola Hähnel-Mesnard, p. 15-31, ici p. 25.
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de la société consumériste du Japon d’après-guerre et de l’effondrement sub-
séquent des relations humaines, et s’avère une lecture si actuelle qu’elle donna 
lieu en 2018 à une fiction télévisée de BS TV Tokyo, confirmant ainsi la grandeur 
d’un auteur qui parvient encore à fasciner chercheurs et lecteurs.

Comme l’éditrice l’explique en introduction, Mishima monogatari, publié grâce 
au financement de l’ISMEO (Association internationale d’études méditerranéennes 
et orientales), entend examiner « certains aspects de ses nombreuses activités, 
mais surtout à explorer comment ses œuvres et lui sont connus de par le monde » 
(p. 9). En plus de montrer le lien de Mishima avec les arts au sens large, le livre 
offre une vue d’ensemble, à mon avis réussie et éloquente, de l’immense popularité 
mondiale dont notre auteur jouit encore.

La première partie du livre (L’homme et l’artiste : écriture, scène, action, pp. 
13-119) examine ses textes scéniques et narratifs, ses activités d’interprète et 
d’athlète, ainsi que ses liens avec le cinéma et la politique. Les sections : Ils disent 
de lui et Ils disent de lui en Italie (pp. 123-158) contiennent de brefs témoignages sur 
Mishima de la part d’écrivains de diverses nationalités (Israël, France, Argentine, 
Espagne, États-Unis, Belgique) ayant un lien quelconque avec le Japon, puis des 
représentants du monde culturel italien. Les contributions de deux écrivains japo-
nais vivant en Europe — Shiono Nanami, Yōko Tawada — tranchent par leur opinion 
extrêmement négative. La partie la plus intéressante du livre est la section intitulée 
Mishima dans le monde (p. 159-363). Des spécialistes du monde entier y analysent 
la présence de ses œuvres dans le panorama littéraire de leurs pays respectifs. 
On peut se faire une idée de la richesse de cette section rien qu’en énumérant les 
nations impliquées, outre l’Italie : la Grèce, la Roumanie, la Hongrie, la Pologne, les 
pays germanophones, la Finlande, la Suède, le Royaume-Uni, la France, l’Espagne, 
les États-Unis, le Mexique, le Brésil, l’Australie, la Turquie, la Russie, la Chine et le 
Japon lui-même. J’ai rarement rencontré une critique aussi complète.

Dans l’avant-propos, nous lisons que les contributions sont délibérément 
concises car le volume fut d’abord conçu comme le catalogue d’une exposition 
sur Mishima qui avorta à cause de la pandémie de Covid-19 (p. 11). Néanmoins, 
cela donne une idée de la profondeur de l’intérêt pour Mishima. Dans le même 
temps, cette section offre un aperçu de l’état de l’art de la littérature japonaise 
moderne dans chaque pays considéré.

Parmi les contributions en annexe figurent un entretien de l’éditeur avec l’écri-
vain italien Dacia Maraini, qui avec Alberto Moravia rencontra Mishima en 1967, 
un essai de Seiki Keene sur l’amitié entre son père Donald Keene et Mishima, et 
un essai de l’éditeur sur la dernière lettre de Mishima à Donald Keene le jour de 
son suicide.

Le volume comprend un profil des auteurs, un glossaire essentiel et une liste 
des œuvres de Mishima citées dans le volume avec le titre de la traduction ita-
lienne correspondante. La bibliographie ne cite que les traductions, les essais en 
italien et en d’autres langues à partir de l’année 2000, mais chaque article contient 
d’autres références bibliographiques relatives aux sujets spécifiques traités.  
Le résultat global du volume est à la hauteur de ses ambitions. Le lecteur intéressé 
trouvera dans les essais académiques des aperçus stimulants de l’univers artistique 
que Mishima a fait sien et qu’il a interprété. En outre, dans les jugements d’autres 
écrivains et de personnes actives en d’autres sphères que la littérature, il pourra 
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percevoir l’admiration portée à un homme dont les choix esthético-idéologiques, 
qui firent une partie de sa célébrité, sont dépassés par la considération pour 
un artiste complet dont la réalisation artistique est quoi qu’il en soit l’élément 
principal de son œuvre.

— Maria Chiara MIGLIORE 
(tr. de l’italien par G. Siary, Montpellier 3)

Jean-Pierre RICHARD, Sur la critique et autres essais (Préfaces de Michel 
Collot, Christian Doumet, Philippe Dufour et Maria Sabato Novau), La Bacon-
nière, « Nouvelle Collection langages », 2022, 166 pages.

À l’occasion du centenaire de la naissance de Jean-Pierre Richard (1922-
2017), trois de ses « anciens disciples » et une « jeune chercheuse » (p. 7) ont 
souhaité rendre hommage à celui qui a été, dans la seconde moitié du siècle 
dernier, un des représentants de la « Nouvelle Critique ». Hommage modeste, 
on voudrait dire intime, mais vibrant, à l’image même de l’homme qui a toujours 
été, au long d’une longue vie, d’une totale discrétion. Suivent un « florilège 
d’articles et d’entretiens non réunis en volume jusqu’ici » (p. 7), quatre articles 
« sur la critique » et deux « entretiens », des « monographies sur des œuvres » 
(p. 10) ou « essais retrouvés », enfin une précieuse bibliographie — une sorte de 
« paysage critique » (p. 11), Richard oblige — établie par Jonathan Wenger qui 
signe aussi un dense avant-propos en compagnie de Daniel Sangsue, directeur 
de la collection où prend place un volume dont l’intérêt et l’utilité sont parmi les 
qualités les plus évidentes.

Les quatre « hommages » (p. 13-41) de présentation sont aussi, chacun à sa 
manière, des témoignages sur l’homme et sur son œuvre — 22 ouvrages de 1954 
à 2014 et près de 200 articles et recensions. Michel Collot qui a donné plusieurs 
contributions décisives sur l’approche critique de Richard a préféré les souvenirs 
personnels : ses « Lectures au balcon » lui font enchaîner la découverte émerveillée 
de Paysage de Chateaubriand (1967) et l’explication du « Balcon » de Baudelaire, 
devant un jury où siégeaient Richard et Roger Fayolle, pour ensuite devenir par « la 
faute » (p. 16) du premier, entre autres — felix culpa… — un « lecteur d’horizons » 
et bénéficier, non d’une direction de thèse, mais d’un « long compagnonnage » 
(p. 16). Christian Doumet brosse le portrait du critique « en humoriste » (p. 19) 
pour dégager une certaine « vertu heuristique » du calembour (p. 23) et définir 
l’humour richardien comme « une sorte de plongeon » (p. 25).

C’est encore l’attention à la lettre qui retient d’abord Philippe Dufour comme s’il 
suivait aussi le conseil de lecture de Bachelard (« explorer avec l’oreille la cavité 
des syllabes qui constituent l’édifice sonore d’un mot. »). On gardera en mémoire 
sa formule, une sentence méthodologique qui montre, s’il en était besoin, que le 
disciple est digne du maître : « Dans la phonétique gît une sémantique profonde. » 
(p. 29). Mais c’est plus encore un certain rythme de la pensée, de l’écriture et 
même de la voix (p. 29 n 6, « communicative dans sa chaleur jubilatoire ») qui 
suscite l’admiration : le parcours critique qui « dramatise » la logique imaginaire 
des récits, des recueils de poèmes, l’allure, « un allant » (en italique, p. 35). On 
songe, pour prolonger le mot ou l’image, au « mouvement continu » du thème 
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richardien, lu par G. Genette dans Figures I (Seuil, p. 98), toujours « transitoire », 
« passage » (en italique), sans omettre le « danger » de « l’effritement » (p. 157). 
Quant à Maria Sábato Novau 7, elle est sensible à une certaine « intention ludique » 
(p. 37), en particulier de Terre écrite. Si elle entend suivre une pensée « qui tra-
vaille par métaphore », une « pensée oblique » (p. 37-38), elle est sensible au 
passage d’une « lecture fusionnelle » à l’écriture (p. 39). Le jeu de boules, cher 
au méridional Richard, s’avère un bon guide — imagé, métaphorique lui aussi — 
pour mettre en lumière « cet aspect créatif, imaginaire et non systématique de la 
pensée richardienne » (p. 41).

Il se dégage de ces pages — on le voit — un portrait sinon physique (on vient 
quand même d’entendre la voix du « maître ») du moins moral et intellectuel : 
« l’éclectisme du critique » (p. 7), un enseignement et une écriture qui s’imposent 
par « la virtuosité et le panache » (p. 8), un « causeur exquis » (p. 19) un « com-
pagnon de route » (p. 7) de la fameuse « École de Genève » sur laquelle il nous 
faudra revenir, un « découvreur et un créateur » (p. 18) ; une pédagogie qui a 
durablement fasciné, débouchant, en particulier, sur une pratique originale : la 
« microlecture » (p. 17), à moins que ce ne soit, pour que l’humour et « l’autodé-
rision » ne perdent pas leur droit, une « paraphrase » (p. 22), ce qui n’est qu’une 
autre manière de nommer sa foncière empathie face aux textes à lire. Et encore, 
une formation dans laquelle la lecture de Bachelard a été déterminante (p. 13), 
mais aussi la phénoménologie de Merleau-Ponty et son « sens émotionnel des 
mots » (p. 24), un « maître » dans la critique « buissonnière » (p. 21), mais le mot 
est authentifié dans un titre (Essais de critique buissonnière, Gallimard, 1999). Sur 
ce « sens émotionnel des mots », je m’autorise un instant de cuistrerie compa-
ratiste : le romancier portugais Eça de Queirós rappelle dès la première page de 
sa Correspondência de Fradique Mendes (ouvrage au reste collectif), non sans un 
mélange d’ironie et d’humour qui le caractérise, que les thèmes/os temas étaient 
appelés par la jeunesse d’alors « les motifs émotionnels »/os motivos emocionais, 
en 1867. Ce détail qui nous ramène en pleine épopée romantique au Portugal 
(toujours ces retards méridionaux…) est peut-être aussi un début d’explication au 
fait que Michel Collot soit resté, depuis sa lecture des Études sur le romantisme 
de Richard, « un romantique invétéré » (p. 14).

À ce que nous avons appelé portrait, l’intéressé lui-même fournit d’autres 
traits ou précisions dans deux entretiens (Magazine littéraire de juillet-août 
1996 et Revue des Deux Mondes de janvier 2003) : « l’illusion d’avoir été une 
sorte d’éclaireur » (p. 86), l’aveu que la « théorie » n’a jamais été son « champ 
d’exercice » (p. 91), la critique comme « détour par l’altérité » (p. 97) ou encore 
l’intérêt avoué pour la « littérature vive » (p. 99). Les précisions portent sur 
l’idée qu’il se fait de la critique telle qu’il entend la pratiquer, à l’opposé de 
tout « jugement », de toute « volonté d’interprétation » (p. 102) ; intéressé par 
le structuralisme, mais hostile à la « vulgate structuraliste » (p. 102). Je ne 

7. Signalons, de cette professeure de littérature générale et comparée à l’Université 
catholique de Louvain, sa thèse sur l’École de Genève, parue chez Hermann en 2021 et la 
sortie prochaine, en collaboration avec Stéphanie Cudré-Maurtoux, de la Correspondance 
entre G. Poulet en J.-P. Richard, aux éd. Slatkine.
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peux m’empêcher de songer aux mots de Marcel Raymond, dans son Journal 
(Corti, 1988, p. 149) quand, de passage à Paris, en octobre 1970, il rend visite à 
Richard « dont je me sens souvent si proche » : « Il me parle de son isolement, 
parmi les ‘jeunes turcs’ de la critique, de son attachement aux choses, à la 
sensation ». Dans une lettre à Georges Poulet (Corr., Corti, 1981, p. 210), il le 
montre « souriant, charmant, désabusé ». Une décennie plus tard, la critique, 
pour les auteurs vivants sur lesquels il écrit (Pierre Michon, Michel Orcel, Patrick 
Drevet, Marie NDaye, Pascal Quignard, entre autres), procure à ceux-ci « un 
horizon à venir » (p. 102), mais, auparavant, il y aura eu « l’épreuve du terrain » 
ou « comme en tauromachie un moment de vérité » (p. 89). Sur l’éclectisme 
des « lectures » ou la critique dite « buissonnière », les « Essais retrouvés » 
apporteront enfin des exemples et des illustrations tout à la fois brillantes et 
surprenantes, depuis les premiers coups d’essai, dès 1946, des articles publiés 
dans la revue Fontaine (revue résistante fondée à Alger par Max-Pol Fouchet) 
jusqu’à une manière d’improvisation en 2015 sur une page du Voyage en Orient 
de Flaubert, en passant par Henri Thomas, Céline et le roman policier dominé 
par la massive silhouette de Maigret.

Sur les quatre textes qui portent « sur la critique », deux, au demeurant plutôt 
brefs, renvoient encore à des témoignages personnels : l’admiration témoignée à 
Albert Béguin et Marcel Raymond, lors du colloque de Cartigny en 1979 qui leur 
était consacré et « Mes rapports avec l’École de Genève » de 2002 qui rappelle, 
non sans une pointe d’humour, qu’il ne « revendique aucune appartenance offi-
cielle » (p. 75). Depuis Madrid, en 1963, il dégage « quelques aspects nouveaux 
de la critique littéraire en France » d’où par modestie et tact il s’exclut. Il parle 
d’une critique « totalitaire » (en italique p. 63), en précisant tout aussitôt qu’il faut 
entendre une critique qui « vise à ressaisir l’œuvre […] dans sa totalité » (p. 63). 
Il précise en évoquant le passage du détail à l’ensemble, au « tout » : « Toute la 
critique moderne est structurale » (p. 63). Si Barthes est assez longuement pré-
senté, il n’oublie pas « les » psychanalyses (p. 59), Sartre et Bachelard, mais aussi 
Lucien Goldman, Georges Poulet, Marcel Raymond, mais encore Gaëtan Picon 
et Claude-Edmonde Magny. Il ne s’agit pas, bien évidemment, de distribuer des 
coups de chapeau, mais de montrer une critique qui « s’est en somme approfondie 
et personnalisée » et qui a emprunté aux « sciences voisines », en restant « du 
domaine de l’individuel »  (p. 72). On est proche, sur ce point, du Raymond qui 
plaidait en 1948 pour « Le sens de la qualité », humour et malice en plus, puisque 
« dégustation » et « révélation » sont les mots de la fin.

Si l’on tient l’article sur « la critique thématique » pour l’un des plus impor-
tants, on notera qu’il est plutôt tardif — 2004 — d’autant plus qu’il reprend le 
texte d’une conférence donnée à Venise en… 1975 (p. 161). On comprend dès 
lors l’allure d’exposé et, plus encore, la volonté de baliser à sa guise le sujet 
proposé (imposé ?) : « parler en mon nom propre », substituer au mot « critique » 
celui de « lecture » (p. 45). Retenons deux caractéristiques de cette « lecture » : 
« sérielle » (p. 48) et « compréhensive » (p. 53). On ajoutera descriptive puisque 
« l’étude thématique » relève du moins en un premier temps de « l’inventaire » 
ou du « répertoire » et Butor est cité (p. 45-46). Il s’agit de la « description d’un 
paysage » ou encore du « champ sensoriel de l’œuvre » (p. 46) menée dans un 
souci de « cohérence » et de « spécificité ». La fonction du thème ? « Architecturer 
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implicitement le paysage » (p. 48). L’image, suggestive, ne doit pas faire oublier 
l’adverbe… Viennent d’autres images : lire des « avenues de rêve » (Bachelard), 
arriver à des « carrefours » ou plutôt, pour reprendre Proust, très sollicité dans 
cette conférence, des « étoiles » (p. 49) ou encore l’œuvre comme « réseau » ou 
plutôt, en invoquant cette fois Mallarmé, la « toile d’araignée » (p. 50). Il s’agit 
— et l’on appréciera la volonté proprement pédagogique de l’orateur, d’élabo-
rer « une syntaxe narrative des thèmes » : d’où cette proposition stimulante : 
« Thématique et poétique devraient donc s’emprunter mutuellement leurs 
résultats. » (p. 52). Mais c’est un « parcours » plus profond qui est finalement 
retracé : venue de la phénoménologie, la thématique débouche — ou peut 
déboucher — sur la psychanalyse et le thème se fait « fantasme » (en italique 
p. 53). Dans la présente conférence, le point d’aboutissement est une « question 
complexe, encore ouverte » (p. 53) même si, au passage, sont salués « les beaux 
travaux » de Jean Bellemin-Noël.

La question sera reprise, sous la double forme d’un solide plaidoyer et d’un 
texte programmatique par Michel Collot, avec l’article publié dans Territoires de 
l’imaginaire (Seuil, 1986), le volume d’hommage à Jean-Pierre Richard. Sans qu’il 
soit possible ni opportun ici de reprendre ce dense moment de pensée, on notera 
cependant, en une sorte de réfutation préliminaire, le rejet de la « mauvaise 
psychanalyse littéraire » (1986, p. 222) qui ne relit pas les œuvres et plaque sur 
celles-ci « une grille préfabriquée ». Je retiens le parallèle entre « thématique » 
et psychanalyse » (titre de l’article) : repérer une « série de termes » pour leur 
« insistance », c’est retrouver le principe de « répétition » que signale Richard 
dans sa thèse sur Mallarmé. Sans doute… Mais il est alors un autre domaine qui 
pratique le repérage de répétitions « parce qu’elles ont beaucoup de chances de 
trahir un élément constant (italique du texte) dans l’âme ou l’esprit d’un auteur. » 
La citation est de Leo Spitzer (Études de style, TEL : Gallimard, 1970, p. 98). 
Bien plus : lorsque le principe de lecture de Spitzer est : « Tout commence par 
une attention flottante » (Marcel Raymond rappelle la formule dans Le Sel et la 
Cendre, Lausanne, l’Aire, p. 271, parce qu’elle conforte sa propre démarche), on 
est au plus près d’un autre parallèle possible ou plutôt d’une convergence, même 
si elle s’applique à des niveaux différents : le thème de Richard se situe — il le 
rappelle — à un stade « préréflexif » (p. 91).

Le petit volume d’hommage dont nous faisons une recension bien rapide et 
sélective — à preuve cette question « ouverte » sur les enjeux de la psychanalyse 
(j’ai ailleurs « utilisé » Starobinski et quelques-unes de ses réserves pour nuancer, 
dans la lecture de l’œuvre littéraire, le recours à cette méthode) — devrait être 
cependant l’occasion, à mon sens, pour les « comparatistes », de s’interroger 
sur une certaine présence/absence de Jean-Pierre Richard dans leurs travaux. 
Si nous prenons le Précis de littérature comparée coordonné par Pierre Brunel et 
Yves Chevrel (PUF, 1989) et la contribution à la « Thématologie » due au regretté 
Philippe Chardin, le nom de Richard apparaît essentiellement à la fin, sous la 
rubrique « Pour une nouvelle thématique comparatiste », associé à Bachelard et à 
l’École de Genève. Mention indirecte, puisque sont exploités un numéro de Poétique 
(nov. 1985) pour des réflexions de Philippe Hamon, et la contribution de Michel 
Collot que nous venons de citer (1988, p. 174-175). Le premier, après un rappel 
des qualités de pensée et de style de Richard et son rôle joué comme « machine 
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de guerre » contre « l’approche historique des œuvres », lance un compliment 
à double tranchant : « seul J.-P. Richard peut faire du J.-P. Richard ». Le second 
est longuement cité pour rappeler l’apport de la psychanalyse : « dépasser les 
limites d’une logique de l’identité pour s’ouvrir au travail de la différence. » (italique 
du texte). Pour Philippe Chardin, l’approche thématique (et donc J.-P. Richard, 
même si le nom n’est pas répété), en « privilégiant délibérément le point de vue 
de la ‘réception’ (pour ne pas dire de la création) par rapport au point de vue de la 
‘réception’, peut apparaître aujourd’hui comme une sorte d’indispensable contre-
poids dans les études comparatistes. » Que peut-on entendre par « aujourd’hui »… 
aujourd’hui ? J’ai pour ma part toujours souhaité favoriser le point de vue de la 
« création », ou mieux de « l’invention », chaque fois qu’il s’agissait de lecture 
et d’acte critique.

Mais les questions et les corpus des études comparatistes nécessitent des 
outils plus larges (ou moins précis…) que ceux employées dans des « microlec-
tures ». De fait, le mot « thème » est entouré de malentendus puisque très souvent 
des questions ou des programmes thématiques renvoient à ce qui est justement 
nommé, dans plusieurs manuels, des « thématiques d’époque », transformant 
parfois le « thème » en « mythe ». Sur ce point, on ne peut que renvoyer à des 
travaux de Jean Starobinski qui distinguent la « critique thématique » illustrée par 
J.-P. Richard et « l’histoire ‘diachronique’ des thèmes, des idées, symboles (don 
Juan, Faust, le Diable, l’idée de bonheur, la représentation de la folie etc…) ». Je 
viens de reprendre une note éclairante de Pourquoi la nouvelle critique (Mercure 
de France, 1968, p. 103), ouvrage écrit à chaud par Serge Doubrovsky et que j’ai 
souvent utilisé avec mes étudiants dans les années « post-68 ».

Il est un autre plaidoyer pour l’étude des thèmes telle que la pratique volon-
tiers le comparatiste que j’ai voulu signaler dans mon manuel (A. Colin, 1994 
1994, p. 80). Il est de Georges Poulet et tiré de l’avant-propos à ses Trois essais 
de mythologie romantique (Corti, 1966) : « La critique thématique peut encore 
nous révéler ce qui se transmet d’une pensée à d’autres, ce qui se découvre en 
diverses pensées comme étant leur principe ou leur fond commun. Alors elle tend 
à se confondre avec cette histoire des idées, des sentiments, des imaginations, 
qui devrait toujours être adjacente à l’histoire dite littéraire. » Quant à l’étude 
des mythes, on peut utilement solliciter un autre représentant de « l’École » de 
Genève (M. Raymond préférait « groupe ») : Jean Rousset et son Mythe de Don Juan 
qui met à profit les apports de l’anthropologie. Il a présenté en avant-première 
son travail au Congrès de la SFLGC de Limoges, en… 1977. Une telle étude et 
celle sur la scène de première vue (Leurs yeux se rencontrèrent) illustrent, selon 
moi, le quatrième type de « lecture » comparatiste, à partir de l’élaboration d’un 
« modèle » explicatif et de l’empilage de textes, des textes « superposables », à 
l’image de la méthode de Lévi-Strauss. Et je n’oublie pas que, lorsqu’il s’agit de 
lecture, d’étude des « réalités formelles de l’œuvre », Rousset souhaite (dans 
Les chemins actuels de la critique) qu’on accorde au critique la « chance » ou « le 
risque de se faire auteur avec ses auteurs. »

Il n’empêche : le comparatiste lecteur, « liseur », pour citer Thibaudet que 
d’aucuns voient comme l’ancêtre d’une « École » de Genève, continuera de se 
tourner vers Jean-Pierre Richard et sa pratique toute personnelle de la critique, 
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fondée sur des singularités multipliées, une critique dans laquelle, pour reprendre 
Albert Béguin (dans un article d’Esprit de 1958), le critique lui-même, à l’instar de 
l’écrivain, « court sa propre aventure ».

— Daniel-Henri PAGEAUX
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