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Il critico

Tesio "I libri sono vita
li esploriamo come
in un bosco fitto

di intrichi e ramaglie "
di Maurizio Crosetti

Professor Giovanni Tesio, cosa
significa entrare Nel bosco dei libri, il
suo ultimo saggio uscito per Lindau?
«Le ragioni del titolo sono tante,
perché nel bosco c'è la varietà, c'è
l'intrico, c'è l'incrocio, c'è la crescita e
c'è la caducità, ci sono i tronchi e c'è
la ramaglia. Nel bosco ci si può
perdere, come racconta Primo Levi
nella Tregua e come raccontano le
fiabe. Si possono fare diramazioni,
che sono sempre ricchezza; ci sono i
sentieri che portano a radure e a
riposi, e ci sono sentieri che
s'interrompono lasciandoci
interdetti. Insomma, il bosco sta al
libro come metafora perfetta, mi
pare».

I boschi a volte prendono fuoco,

bruciano...
«Ecco, vede, anche qui, anche i libri a
volte prendono fuoco. E io in questo
librino parlo per l'appunto di roghi
che i libri hanno subìto nella storia
dell'umanità. Ne indico diversi, che
vanno dalla Cina imperiale alla
Germania nazista. Ma anche all'Italia
dei nostri confini orientali, come ha
raccontato Boris Pahor ricordando il
rogo dei libri che avvenne nella
Trieste del primo dopoguerra con
l'incendio dei sei piani del Narodni
dom, la Casa della Cultura Slovena.
Ma dopo la prima, anche una
seconda e una terza Casa di Cultura
slovena. Incendi dolosi e dolorosi,
come quelli dei boschi...»

Ricchezza e fragilità del libro,
dunque.
«Certo, è così. Da un lato il libro che
nutre, che aumenta il sapere, che

rende più consapevoli e attenti, che
appaga le nostre esigenze o che
stimola le nostre obiezioni; dall'altro,
il libro che da solo non ce la fa, perché
viene malinteso o acriticamente
assunto. Il libro gravato di
responsabilità non sue, che ne
mortificano il senso, ne deformano la
vitalità».
Non sempre il libro è salvezza,

quindi?
«Purtroppo no, ma come sempre la
responsabilità non è mai tanto, o mai
del tutto, del libro, ma di chi lo legge.
Aleksandar Hemon racconta di un
suo professore che citava
Shakespeare a memoria, ma poi lo
vedevi sempre accanto a Karadzie
nei suoi deliri di pulizia etnica».

Lei sostiene che sul libro a volte si
fa della retorica.
«È così, anche se non nego che un po'
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di retorica non sia poi sempre così
disdicevole. In realtà, penso al fatto
che il mio papà non leggeva libri ma
sapeva fare magnificamente il
contadino, mentre in Bouvard et
Pecuchet si pensa - sbagliando - che il
libro possa insegnare a diventare
coltivatori. No, lì conta molto di più la
pratica che la grammatica... Lo dice
anche Wendell Berry, lo
scrittore-contadino del Kentucky, nel
suo libro La strada dell'ignoranza. I
libri non sono tutto».

Veniamo a un altro punto. Nel suo
bosco c'è soprattutto letteratura...
«Vero. È forse il mio limite ma è
anche, se vogliamo, il frutto di quella
che è stata la mia professione di
insegnante di letteratura. Leggere un
testo, e imparare a farlo, è uno dei
pregi della lettura, il gusto di mettere
in gioco il proprio giudizio critico,
che è sempre un giudizio di valore,
anche se alla fin fine si riduce il più
delle volte al mi piace o non mi piace.
È pure un diritto del lettore anche
questo, no?»

C'è anche un capitolo dedicato
alla presenza del libro nell'arte.
«Beh, questo è, diciamo, un mio
divertissement, niente di più, anche
se in proposito - specie nella
ritrattistica degli scrittori - c'è fior fior
di studi. Io mi sono limitato a
registrare quadri visti in musei e in
pinacoteche, e qualche volte per caso
in Internet. Nessuna ambizione di
esaustività, ma una semplice
proposta a margine».
Che dire del suo compianto sulle

biblioteche che si disperdono?
«Qui la faccenda è più complessa. Io
m'interrogo sulle biblioteche di casa,
sui giacimenti domestici, che non
sempre si sa bene come finiranno,
magari al macero. Nei miei traslochi
ho dovuto, ad esempio, fare strage di
libri che nessuno voleva, i miei
"roghi" a malincuore. Ma c'è di
peggio. La mia Università è riuscita
nell'impresa di rifiutare la biblioteca
di uno studioso come Carlo
Dionisotti per ragioni di spazio. Un
altro studioso illustre mi ha
incaricato di trovare collocazione alla
sua biblioteca specializzata, ma
nessuno la vuole. Io tifo per la
massima raccolta possibile dei libri
da parte delle istituzioni pubbliche:
giacimenti di sapere e non solo, con
cui si può documentare la storia
nostra, di noi uomini così bisognosi di
memoria».

Esistono regole per la lettura?
«Tante e nessuna. Se ne possono
imbastire mille, e qualcuna l'ho
imbastita anch'io in un decalogo e

mezzo finale, ma poi continuo a
pensare che ognuno ha il diritto di
conformarsi alle regole sue, o anche
di non averne alcuna e di seguire il
proprio istinto, ben consapevole
come sono che leggere - nonostante
ogni affermazione in contrario - resta
un privilegio».
Un privilegio?
«Sì, di chi ha tempo, di chi ama
trovarlo anche se pare non averne, di
chi nella lettura trova consolazione e
gioia, emergendo paradossalmente
dalle immersioni più incresciose e
dolorose. Un apparente paradosso.
Non dimentico mai ciò che Olmi mi
ha insegnato. Morenti, è preferibile
stringere tra le mani un libro oppure
un'altra mano? Ecco, per me la
lettura di un libro dovrebbe spingerci
a ctringere mani»_

La presentatiorl' '.
Al Circolo con Albinia Malerba

Giovanni Tesio presenterà "Nel bosco dei libri"
martedì 12 marzo al Circolo dei Lettori (ore 18-
Sala Musica), dialogando con Albina Malerba.
Letture di Angela Gioffré Florio, Celestina Lo
Polito e Antonella Usai. A cura di Lindau
in collaborazione con Centro Studi Piemontesi.
Ingresso libero, con la Carta lo leggo di Più
(acquistala sullo shop online o al Circolo) puoi
prenotare il tuo posto, nelle prime file.
Informazioni: info@circololettori.it o allo 011
8904401

L'autore
Giovanni Tesio,
originario di
Piossasco,
filologo e critico
letterario
esperto
di storia della
lingua italiana

Esistono tante
e nessuna regola
per la lettura
Ho provato così
a creare un nuovo

decalogo

Partendo da citazioni,
aforismi e versi di

autori e autrici, lettori
illustri, nasce

un'indagine sulle
implicazioni legate
alle grandi opere
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Il Saggio
"Nel bosco
di libri" -
Lindau
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