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Tesio “Vispiego
il mistero della poesia

Non salva la vita
ma la rende migliore”

di Maurizio Crosetti

1 poeti, che strane creature. I lettori
di poesia, che bizzarri personaggi. I
premi di poesia, che grottesca fiera
delle vanita. La poesia: che inutile
meraviglia, ma quanto necessaria.
Giovanni Tesio €, pure lui, una
strana creatura: professore di
letteratura, critico, biografo (di
Primo Levi e non solo), a sua volta
poeta. L’ultimo lavoro, La poesia in
gioco (Lindau) € - sottotitolo -un
manuale per saperne un po’ di pitl.
Professore, perché un manuale
di poesia?
«Per tante, ma soprattutto per due
ragioni. Perché dopomolto
lavorare sul terreno, vieneil
momento in cui emerge il desiderio
di mettere insieme e anche in
ordine il complesso delle proprie
riflessioni. Poi perché ¢’e sempre in
chiamala poesia la spinta non diro
a far proseliti, ma a far conoscereil
poco che si & compreso a chi abbia
voglia di uscire dai luoghi comuni».
Silegge ancora poesia, oggi?
«Si sarebbe tentati di dire che oggi
di poesia se ne legga molto poca.
Poi, subito dopo, si deve constatare
che sene scrivamolta, anche
troppa, sottolineando, aben
vedere, che forse senefa-osi
presume di farne - molta, ma
girando un po’a vuoto. Non
dimentico le paginate di poeti su
Repubblica. Né tanto meno mi
piace recriminare sui tempi
malandrini e sulle piaghe dellanon
lettura. Anche se, non avendo cifre
allamano, non so rispondere con
precisione. Mi piacerebbe se mai
pensare che di poesia se ne
continuialeggere (non soltanto a
scriverne), e che chinevain cerca
sappia districarsinella selva o nella
pletora delle proposte editoriali. A

contare € sempre I'incontro
individuale con il poeta singolo, e
forse questo manuale ha tra le sue
anchel'intenzione di indirizzare a
una lettura pit1 consapevole.
Insomma, un’ambizione almeno
un poco pedagogica».

Ha dunque senso cercare di
dire che cos’@ lapoesia?
«Ci si pud provare. La poesia € un
mistero che parla nella storia.
Nasce come bisogno espressivo
prima della prosa e si dipananel
tempo secondo prospettive e
sensibilita diverse che ne
specializzano intenti e funzioni, ne
muovono le interpretazioni, ne
variano le componenti, ne segnano
le gerarchie. Ma sempre in cima sta
lapoesia lirica, 'espressione di
un’interiorita».

Poesia, lei dice, ma poi diffida
dei poeti...
«Si, e vero, diffido dei poeti, perché
sono spesso brutte creature, piene
di presunzione e supponenza,
eterni incompresi. Ritengoil
distinguonecessario. Iodicocheil
meglio & incontrare la poesia,
mentre resta prudente (anche se
non & un precetto) risparmiarsi
Iincontro conil poeta chele ha

datovoce».
Volendo tracciare un sintesiun

panorama poetico?

«Un panorama universale non
sarebbe di cosi facile impresa. Ma
volendo stringere in una sintesi
estrema e molto difettiva, segnerei
una linea di demarcazione tra due
diverse vie, per comodita didattica
contrapposte: la poesia
dell’oscurita e la poesia della
chiarezza, specialmente
distinguibili a partire dal
Romanticismo. Da un lato la poesia

degliispirati, degli illuminati, degli
orfici, dall’altra la poesia dei poeti
che tengono fermo il contatto con
larealta. Ai primi il linguaggio
estremo che sconfina
nell'indicibile e nell’ermetico. Ai
secondi il linguaggio che resta
legato ai suoi significati, al dicibile,
altraducibile in lingua corrente».

Esempi? Quanto menoitaliani?
«Daun lato, nel nostro Novecento,
poeti come Dino Campana, come
Arturo Onofri. Dall’altroil primo
Ungaretti, il Montale meno chiuso,
sicuramente Saba, molto Vittorio
Sereni, e i0 aggiungerei Pavese in
una linea di cui & stato grande
interprete Giacomo Debenedetti.
Nelmanuale cerco di dire questo
mettendo a confronto I'oscurita
necessariadi Paul Celan conla
chiarezza non meno necessitante
di Primo Levi».

Alla fine c’@ unasorta di
decalogo.Perché?
«Un po’ per gioco, un po’ sul serio,
ma non volendo imporre precetti.
Solo un invitoa una sorta di
rapporto equilibrato. Uninvito,
insomma, ad astenersi dai peggiori
vizi dei dilettantismo allo sbaraglio
e dell'insopportabile poetese, del
birignao, il linguaggio della
raffinatezza pit1 vacua e
presuntuosa».

Ma & vero chela poesiasalvala
vita?
«Sarei meno fiducioso, per non dire
meno fideista. Qualcuno ci ha ben
avvisati che ci sono uomini
imbevutidi poesia che riesconoa
perpetrarei peggiori delitti. To sarei
dunque prudente e non azzarderei
sicurezze. Mi atterreia cio di cui ci
ha dato avviso Goethe: gia &€ molto
chela poesia migliori il nostro
soggiorno sulla Terra».
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