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L'oceano
di Rossi,
affascinante
e realista

CESARE CAVALLERI

ttima l'ini-
ziativa

editoriale
di Lindau di rimettere in

circolazione Oceano, capolavoro
di Vittorio G. Rossi (Torino 1922,

pagine 192, euro 18). Grande
giornalista e grande viaggiatore,
Rossi (1898-1978) era della leva
degli scrittori al tempo in cui si

discuteva del rapporto fra
giornalismo e letteratura, epoca

chiusa perché ormai (quasi)
tutti i giornalisti scrivono

romanzi e parecchi romanzieri
fanno gli opinionisti sui giornali,

senza porsi domande.
Personalmente, fin da ragazzo

ritagliavo dal Corriere i
reportage di Vittorio G. Rossi, di

Virgilio Lilli, di Giuseppe
Marotta, insieme agli elzeviri di

Giovanni Papini, di Orio Vergani,
di Indro Montanelli, per farne

opuscoli di auto-editoria: Dino
Buzzati, naturalmente, veniva al
primo posto, tallonato da Ennio

Flaiano. Rossi, con Oceano,
Premio Viareggio 1938, supera

sé stesso. Imbarcato su un
piroscafo norvegese, racconta di

cacce alla balena, presenta
inimmaginabili uomini di mare,

leggende e superstizioni
marinare. Un esempio: «A un

tratto un tumultuoso agitarsi e
spumeggiare dell'acqua: la coda

[della balena] irrompe, subito
irrompe il dorso, e rotondo

luccica. Il fiato mi si strozza in
gola. A bordo è caduto un

silenzio da sala operatoria; solo,
un sibilo aguzzo di vapore che

sfugge dal fumaiolo penetra nel
compatto silenzio come una
spilla nel burro». Il rampone,
scagliato dal cannone, «frulla
nell'aria, la corda serpeggia,
s'inarca, si tende, s'infila nel

mare. Non ci vuole una grande

pratica di balene per capire che
il colpo è fallito. Il ramponiere
stava ancora sulla prua: ritto,

monumentale, cruccioso sì che
pareva il Colleoni smontato di
sella. Ma che fa? Si spoglia? Si

sfila, anzi si strappa un
guantone di lana, poi l'altro e
con rabbioso impeto tira i due
guantoni in mare. Da una tasca

della casacca trae la pipa, scaglia
in mare anche la pipa (Ho poi
saputo che i guantoni e la pipa
andavano a placare l'ira funesta

del dio marino che si occupa
delle balene) ». Rossi si concede
squarci lirici affascinanti e non

nasconde le asperità della
navigazione. Descrive le

peripezie delVassiliki, con il suo
carico di vitelli e montoni che

sprofondano in mare: «La barba
iraconda del comandante si

voltò verso di me, il braccio di
lui si spiegò in un gesto circolare

e desolato, la sua bocca disse:
"Tutte fottute, le bestie!"».

Oceano si conclude con uno
straordinario pezzo di bravura, il

racconto di Bjerke che era in
coffa, di vedetta, quando il

Tretten col suo carico di cavalli,
duecento cavalli ungheresi,

splendidi, si inabissò tre armi
prima. Aggrappato a una tavola,
invano cercò di soccorrere Gert,

il mozzo diciassettenne che
chiedeva: «"Che cos'è morire,

dimmi, che cos'è morire?" "Non
lo so, Gert... è chiudere gli

occhi, non so... non è niente,
Gert, non è niente... Ci

salveranno, coraggio, torneremo
a casa... nel Sognefjord, sì, Gert
il Sognefjord... Ma le mani del
ragazzo lasciano la tavola, la

testa si rovescia giù, di peso, la
faccia nell'acqua"».
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