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2AL IASDOMENICA

«IL MONDO DI PIETRA», DA LINDAU

Da Tadeusz Borowski,
prigionieri dei lager
nella psiche e nel corpo
di ANDREA CECCHERELLI

U
na civiltà si forma len-
tamente, nel corso di
secoli, mentre a di-
struggerla basta una
guerra. E non si tratta
solo dei monumenti,
ma di idee, sentimen-
ti, comportamenti

normali in tempo di pace, ridot-
ti ad ammassi di macerie come i
loro simboli materiali. E la situa-
zione in cui ci troviamo a deter-
minare il nostro essere uomini?
Tadeusz Borowski ne è convin-
to quando, n11948, pubblica II
mondo di pietra (traduzione e
cura di Roberto M. Polte, Lin-
dau, pp. 108 €14,00) dopo aver
sperimentato di persona il crol-
lo della civiltà nella Varsavia oc-
cupata dai nazisti e poi ad Au-
schwitz. L'uomo «lagerizzato»,
narratore e protagonista dei
suoi racconti, è il portato di
quella esperienza.

La raccolta contiene pagine
che si imprimono a fuoco nella
memoria, come quelle naturali-
stiche della «Cena», o quelle cini-
che dell'«Uomo con il pacco»: un
ebreo astuto, parte del sistema,
si ammala e viene mandato al
gas, dove va col suo pacco dì og-
getti personali; «avrebbe potuto
mostrare un po' più di giudizio»,
commenta il narratore che lo os-
serva dalla finestra, intendendo
non che poteva stare attento a
non ammalarsi, ma che poteva
regalare a qualcuno il pacco sa-
pendo diandare a morire; e com-
mentando la scena successiva —
dove gli ebrei, ammassati
sull'autocarro, piangono e im-
precano tenendosi per mano
per non essere sbalzati fuori —di-
ce di non sapere come mai nel la-
ger si fosse poi raccontato che
erano andati al gas intonando
un commovente canto in ebrai-
co. B mondo di pietra viene dopo
Addio aMaria (in italiano con il ti-
tolo Paesaggio dopo la battaglia,
Lindau), raccolta in cui la qualità
letteraria è inversamente pro-
porzionale ai valori presenti tra
quelle pagine. Non c'è umanità
nei racconti di Borowski, il cui
stile mimetico non prevede di-
stacco da ciò che racconta; non
può esserci perché l'uomo rin-
chiuso in un lager ha interioriz-
zato il sistema concentraziona-
rio: non si ribella, né solidarizza.
Vittime e carnefici ragionano e
si comportano nello stesso mo-
do, non si distinguono in buoni e

cattivi, ma solo in forti e deboli,
astutie stolti. Iprimi sopravvivo-
no, i secondi periscono.

I raccontidiAddio aMaria, usci-
ti in parte già nel 1946, rivelaro-
no il talento di Borowski, ma lo
esposero anche all'accusa di «ni-
chilismo morale». Il fatto che il
protagonista portasse il suo stes-
so nome induceva ad attribuire
all'autore i pensieri e i comporta-
menti del personaggio, astuto e
cinico. Nella prefazione al Mon-
do di pietra Borowski rivendiche-
rà la differenza fra diario e rac-
conto, dove ciò che è scritto in
prima persona, sebbene ispira-
to all'esperienza dell'autore,
non implica un patto autobio-
grafico con il lettore. A ben vede-
re, spetterebbe alla raccolta Il
mondo di pietra intitolarsiPaesag-
gìo dopo la battaglia, perché uni-
sce il tempo della distruzione al
dopo: i primi racconti sono an-
cora ambientati nel lager, i suc-
cessivi in uno spazio-tempo po-
steriore. Ma ciò che resta dopo
la guerra, dopo il lager, è an-
ch'esso un mondo di pietra. La
civiltà è fragile, osservava Cze-
slaw Milosz leggendo i racconti
di Borowski, basta un improvvi-
so cambiamento delle condizio-
ni di vita perché l'umanità torni
allo stato selvaggio primitivo.
Fu proprio dopo aver letto Bo-

rowski, e in opposizione al prin-
cipio relativistico secondo cui
l'uomo non può essere giudica-
to per ciò che di inumano ha
compiuto in condizioni inuma-
ne, che Gustaw Herling decise di
stendere la sua testimonianza
sui lager sovietici: nel finale di
Un mondo a parte, la parola di
comprensione che l'autore rifiu-
ta alvecchio compagno diprigio-
nia quando gli confida di aver
mandato a morire quattro uomi-
ni per salvare la propria vita é un
manifesto anti-borowskiano.
Borowski nichilista e Herling
umanista? Le etichette hanno il
pregio della sintesi e il difetto
della semplificazione. Borow-
ski guarda il volto di Medusa di-
rettamente e ne resta pietrifica-
to; Herling guarda lo stesso vol-
to riflesso nello scudo della civil-
tà, come Perseo. E chi può esse-
re certo, in condizioni estreme,
di conservare la propria umani-
tà? I racconti di Borowski sono
un monito. Forniscono elemen-
ti a quello «studio pacato su alcu-
ni aspetti del genere umano»
che Primo Levi auspicava scri-
vendo Se questo è un uomo.
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