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Premessa

Una quindicina d’anni fa un’universita tele-
matica italiana mi chiese di realizzare un ciclo
di dieci conversazioni-lezioni su altrettanti ro-
manzi italiani e stranieri, ciascuno dei quali -
affrontando tematiche diverse e servendosi di
diversi linguaggi — aveva portato un contributo
alla nascita di nuove forme espressive in Italia e
nell’Europa del primo Novecento.

Decidemmo - il mio committente e io — d’in-
titolare il ciclo Giro di boa, perché ci parve che
potesse sintetizzare la prospettiva critica del me-
desimo (si tratta, com’@ noto, di un’espressione
cara ai velisti in gara — in inglese turning point).

Le dieci schede che seguono sono il risultato
di una pitt meditata rielaborazione a tavolino di
quelle ormai remote conversazioni. Ho cercato
in ognuna di equilibrare al meglio possibile le
necessarie informazioni preliminari su vita e for-
mazione culturale del singolo autore, a cui far
seguire una sintesi del contenuto del romanzo
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prescelto, tentando poi di enuclearne la tematica
e di individuarne i caratteri stilistici peculiari.

Di quest’ultima parte d’ogni scheda sono de-
bitore, com’e ovvio, a numerosi specialisti, di cui
ho ritenuto doveroso utilizzare gli illuminanti
contributi (sono per formazione e professione
un italianista e non pratico, ahime, lingue come
il tedesco e il russo...).

Ringrazio dell’attenzione, sperando che non
vada delusa.

Guido Davico Bonino

Torino, gennaio 2017



Il fu Mattia Pascal (1904-1918)

di Luigi Pirandello

La prima delle dieci schede a cui ho fatto cen-
no ¢ dedicata a un inquietante romanzo di un
grande narratore e drammaturgo italiano: I/ fu
Mattia Pascal di Luigi Pirandello.

Pirandello ha circa trentasei anni quando si ac-
cinge a scriverlo. Vive a Roma dal 1891, cioe dai
suoi ventiquattro anni. Vi & giunto, dopo essersi
laureato a Bonn in quello stesso anno in fonetica e
morfologia con una tesi su Suoni e sviluppi di suono
nella parlata di Girgenti. E ad Agrigento, per I'ap-
punto, che egli & nato, & 1a che si & sposato: ma & a
Roma che si e fatto conoscere come scrittore esor-
diente, pubblicando su diverse testate le prime
novelle, i primi saggi, i primi esperimenti teatrali
e, a puntate, almeno un romanzo — L'esclusa — ap-
parso nel 1901. Ma nel 1903 accade che ad Agri-
gento stia per fallire la solfara in cui suo padre ha
investito tutto, compresa la dote della nuora. Per
Luigi a Roma il disagio economico & immediato:
la moglie da quel momento entra addirittura in
una crisi psichica, da cui non uscira pitt.
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Pirandello deve monetizzare il proprio lavo-
ro e accetta per questo un anticipo di 1000 lire
dal poeta Giovanni Cena per scrivere un nuovo
romanzo. Lo fara stando al capezzale della mo-
glie, senza avere un piano preordinato di narra-
zione e uscira (anch’esso a puntate) tra il 16 apri-
le e il giugno del 1904 sulla rivista quindicinale
«Nuova Antologia» e poi nel 1918, presso 1'edi-
tore Treves, in una «nuova edizione riveduta» e
definitiva.

I Mattia del titolo, nato in un paesino di
una supposta Liguria (Miragno), presto orfa-
no, e sposato con una giovane, Romilda. Vive
una vita inutile e malinconica tra la biblioteca
del paese, in cui ha trovato un lavoro «grazie
a Dio», e la propria casa, tallonato dall’irasci-
bile suocera. All'improvviso il nostro antieroe
decide di fuggire a Montecarlo dove vince una
grossa somma al gioco d’azzardo nel locale Ca-
sind. Se ne sta tornando a casa quando da un
giornale apprende d’essersi suicidato. Dopo la
sua scomparsa € stato ritrovato cadavere: tutti
— moglie e suocera — hanno riconosciuto Mattia
Pascal nel morto. Il quale, dal momento che &
vivo, decide di intraprendere un’esistenza di-
versa, dandosi un nuovo nome — Adriano Meis
— col quale viaggiare, sgombro da qualsivoglia
affanno. Purtroppo non puo — non possedendo
documenti con i «nuovi» dati — vivere palese-
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mente un’altra esistenza. E proprio per questo
gli & impossibile corrispondere allo scoperto
all’amore tenero di Adriana, la figlia del suo
affittacamere a Roma, il teosofo dilettante An-
selmo Paleari, dove si & «provvisoriamente»
sistemato.

Nei suoi nuovi panni Adriano Meis scopre
gradualmente d’essere costretto a non poter darsi
un’occupazione, a non poter guadagnare, a non
poter amare. Egli e diventato una specie di fan-
tasma. Allora Mattia decide di fingere il suicidio
di Adriano Meis: si reimpossessa cosi del proprio
vero nome e pud permettersi di tornare a Mira-
gno. Ma qui si rende conto che non gli & concesso
vivere come un tempo. Sua moglie — dal momen-
to che tutti 'hanno creduto morto — si & ritenuta
libera di risposarsi col suo amico Pomino: dal
loro legame € nato addirittura un figlio. Mattia,
insomma, e «lo straniero in patria». Compreso
soltanto da una vecchia zia e da un sacerdote,
don Eligio Pellegrinotto, che lo ha sostituito in
quella misera biblioteca, sopravvivera rimiran-
do mestamente 1'esistenza altrui e ri-creando la
propria nelle sue «sedicenti» memorie.

Ecco il riassunto, con alcune lacune, di un
romanzo dal punto di vista dell’intreccio, assai
ampio e articolato. Ma il plot, in sintesi, & questo:
per un «supposto» suicidio Mattia Pascal diven-
ta Adriano Meis. Nella sua seconda «identita»
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non pud vivere. Suicidatosi come Adriano Meis
e ritornato Mattia come e sempre stato, scopre
d’essere un estraneo per tutti.

Vale invece la pena di sottolineare che la
struttura tripartita di questo romanzo - il cui
protagonista vive tre esistenze (Mattia, Adriano,
il fu Mattia) — riusci nel 1904 molto «nuova».

Allo stesso modo riusci allora assai sconcer-
tante il suo tema. Si trattava infatti di una sorta
di viaggio a ritroso nella memoria di un perso-
naggio-coscienza e del suo difficile e doloroso
tentativo di stabilire un rapporto con la verita.
Mattia, infatti, & la coscienza della vicenda (colui
che tenta in vari momenti della propria tribolata
esistenza di attingere alla verita) e al tempo stes-
so l'io narrante, dal momento che il romanzo &
tutto in prima persona e il protagonista e il nar-
ratore di sé stesso.

Ma questo viaggio nella coscienza, questo
tentativo di stabilire la verita come si conclu-
de? Si conclude - I'avrete gia intuito, nonostan-
te 'assai succinto nostro tentativo di riassunto
— con un fallimento. L'individuo Mattia — che
diventa Adriano per ritornare Mattia — tenta di
fuggire dal carcere dell’esistenza, ma cid non
gli riesce né una prima né una seconda volta.
Né assumendo l'identita fittizia di un altro, né
tornando — dolorosamente, amaramente — a ri-
assumere la propria vera identita: «Come mi ero
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illuso che potesse vivere un tronco reciso dalle
sue radici?», questa & la domanda, che Mattia—a
meta dell’opera — si pone. Insomma, in questo
capolavoro (che non a caso apre il Novecento) a
venire in primo piano ¢ la vanita della ribellione
dell'individuo alle costrizioni dell’identita.

C’e¢ una vita, all'inizio, vissuta tristemente,
in maniera grigia (davvero Mattia, in quella lo-
gora biblioteca di paese, & I'uomo qualunque); c'e
poi la testardamente perseguita estraneita dalla
vita stessa; e c’e infine, in forma di triste epilogo,
I'amara e scettica contemplazione della propria
vana, inutile esistenza: «Ilo mi trovo ora in una
condizione cosi eccezionale che posso gia consi-
derarmi come fuori della vita». Mattia Pascal —
tornato ancor giovane, si badji, al paesello natale
— e gia il «fu» Mattia Pascal, e pud per assurdo
andare a contemplarsi nel cimitero locale, davanti
alla lapide di quello sconosciuto che tutti hanno
creduto fosse lui, quel morto anonimo in fondo a
uno squallido ruscello, a una roggia di paese.

Il romanzo — questo come i successivi di Piran-
dello - & fitto di digressioni: e anche sotto questo
punto di vista & davvero nuovo. Sta prendendo
forma — in questo primo grande tentativo - la
struttura (che sara poi coltivata da molti speri-
mentatori del nostro Giro di boa, come vedremo
in altre proposte di lettura) del romanzo-saggio.
Pirandello spesso e volentieri arresta la narrazio-
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ne delle vicende — perlopit trite, perlopitt bana-
li — per aprirsi a varie «digressioni riflessive» su
aspetti dell’esistenza, persino a volte su partico-
larita della cultura contemporanea, prendendo
talvolta spunto dai grandi classici che Mattia ha
occasione di leggere, dapprima come bibliotecario
e poi come il finto Adriano Meis, durante le sue
stanche passeggiate nelle «ville» (i grandi giardini
pubblici) del centro storico di Roma.

Ma un capitolo & particolarmente importan-
te e di grande interesse, ed & sulle sue pagine
che desidero richiamare la vostra attenzione,
in modo da trarre pieno profitto dalla ricchez-
za delle suggestioni propriamente «filosofiche»
che il romanzo trasmette. E il capitolo dodicesi-
mo. In esso Pirandello si sofferma — in una sorta
di dissertazione — sul passaggio, ai primi del se-
colo scorso, dalla tipologia di Oreste a quella di
Amleto. Oreste — com’e noto — e il protagonista
di uno dei grandi cicli tragici dell’antica Grecia.
E I'eroe che ha addirittura il coraggio estremo
di uccidere (o di tentare di uccidere) la propria
madre, che si & macchiata di adulterio. Ebbene —
osserva Pirandello — «Non e piti il tempo di Ore-
ste, & semmai il tempo di Amleto»: & il tempo
di una nuova perplessita moderna, sulle orme
dell’irresoluto eroe shakespeariano. Siamo tutti,
naturalmente — rispetto alla statura straordina-
ria del principe danese — degli «eroi» minuscoli
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della perplessita. Tuttavia & questa perplessita
che mina le fondamenta della nostra esistenza.
Cerchiamo di sottrarci al labirinto quale 1'esi-
stenza stessa appare a ciascuno di noi e scopria-
mo che giriamo in tondo: non riusciamo a fug-
gire né in una direzione né nell’altra. Siamo dei
ribelli che in extremis devono contemplare la mi-
seria del loro fallimento. Il ritorno al paese nata-
le di Mattia, nel lungo epilogo finale della terza
parte, la piti contratta, peraltro, del romanzo,
una sconfitta. Perd da questa sconfitta — e qui
sta un’altra delle novita di questo libro — & nato
il fascino estremo della letteratura. Mattia non
si sarebbe raccontato mai se non fosse appunto
cosciente del proprio fallimento: ma & proprio
su quel fallimento che si fonda 1’originalita del
«racconto di sé». Il romanzo, insomma, ¢ il luo-
go in cui possiamo contemplare amaramente la
nostra sconfitta, ma dal quale possiamo tenta-
re d’aprirci una via di proiezione del nostro io
indeciso, incerto, frammentario: la via di una
«nuova» letteratura.

Cio spiega, almeno in parte, perché a questo
libro Pirandello fu sempre estremamente legato.
Non solo per il successo che gli arrise immediato
—nel marzo-maggio del 1905 usciva gia la prima
edizione della traduzione tedesca e lo scrittore
(per le ragioni a cui ho fatto cenno, da laurea-
to a Bonn) fu assai felice che in quella lingua il
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romanzo venisse fatto conoscere a un pubblico
diverso da quello italiano. Ma I'attaccamento di
Pirandello al romanzo non nasce soltanto dalla
sua repentina fortuna, ma anche dal fatto che
egli ebbe immediata la sensazione non diro di
avervi depositato I'intera sua poetica (che cono-
scera altri sviluppi, soprattutto sul versante te-
atrale), ma di aver toccato un punto nevralgico
della visione dell’esistenza.

Il Iibro — occorre tuttavia precisarlo — fu accol-
to nell'immediato in Italia, da accuse, assai vio-
lente a volte, di cerebralismo e inverosimiglianza.
A esse Pirandello rispose con uno scritto (incluso
in quasi tutte le edizioni, che percid potrete age-
volmente leggere) datato 1921: si intitola Avover-
tenza sugli scrupoli della fantasia. E un bellissimo
saggio, in cui Pirandello confronta la vicenda de II
fu Mattia Pascal, accusata d’essere astratta e poco
credibile, con due fatti di cronaca — molto estremi,
indubbiamente — per dimostrare 1'inconsistenza
del cosiddetto principio di verosimiglianza e il
carattere sempre imprevedibile non solo dell’ar-
te, ma addirittura della vita di tutti noi, semplici
antieroi della quotidianita. Il particolare affetto
di Pirandello per Mattia si manifesta anche nella
dedica che lo scrittore appose alla prima edizione
—siamo nel 1908, quindi quattro anni dopo la ste-
sura dell'opera — di un suo fondamentale saggio
sull'umorismo. Questa dedica suona semplice-
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mente: Alla buonanima di Mattia Pascal biblioteca-
rio. Come mai dedicare a un personaggio di un
romanzo di quattro anni prima uno scritto emi-
nentemente saggistico? Perché gia nel romanzo
Pirandello sentiva di aver toccato le radici dell'u-
morismo. Che cos’@ 'umorismo? L'umorismo,
diceva Pirandello, e il sentimento del contrario,
cioé la percezione profonda, ma anche compas-
sionevole, della natura contraddittoria dell’essere
umano e, ancor piti, della realta stessa. Il pit1 gran-
de filosofo e — diciamolo pure — critico letterario
di cui I'Italia godette per tutto il primo Novecen-
to, Benedetto Croce, accuso II fu Mattia Pascal di
fallimento: sostenne che «la premessa scettica di
Pirandello non perveniva poi a persuasivi risul-
tati narrativi». E Benedetto Croce fu anche molto
avverso al saggio su L'umorismo del 1908, a cui de-
dico sulla rivista «La critica» — quasi interamente
scritta da lui — un’aspra recensione, che addolord
Pirandello al punto da fargli sentire il dovere di
rispondere. Accadde cosi che due grandi perso-
naggi, Croce da una parte e Pirandello dall’altra,
vennero a confronto diretto. A dimostrare tutta-
via che Pirandello aveva firmato con II fu Mattia
Pascal davvero un’opera cruciale non mancarono
le testimonianze: non solo numerose traduzioni,
ma anche l'interesse fortissimo dimostrato dal ci-
nema — e dal cinema non italiano — nel tradurre
questo romanzo «difficile» in pellicola. Nel 1924



18 GIRO DI BOA

esce in Francia Le feu Matthias Pascal di Marcel
L'Herbier: un nome che a molti di noi non dice
nulla, ma che era allora uno dei grandi protago-
nisti del primo cinema d’autore o «d’arte», come
si dice oggi. Mattia Pascal, in quella pellicola, era
interpretato da Ivan Mosjoukine, un attore russo
che in quel momento i cineasti si contendevano
come uno dei piti raffinati protagonisti. E nel 1936
— siamo sempre in Francia — compare un’altra
versione cinematografica, questa volta di Pierre
Chenal, L'homme de nulle part — i cui dialoghi era-
no stati curati da Armand Salacrou (Pirandello,
insignito del premio Nobel 1934, si ammalo di
una polmonite, che lo condusse a morte proprio
in quell’anno). Nel 1985 toccod infine a Mario Mo-
nicelli, protagonista Marcello Mastroianni, con
Le due vite di Mattia Pascal.

Quella che per noi oggi conta & I'inaugurazio-
ne di una tipologia di personaggio che il roman-
zo pirandelliano avvia. E il personaggio dram-
maticamente scisso — lo abbiamo gia detto, ma
torniamo a ripeterci: Mattia Pascal ha almeno
due altre identita, oltre a quella d’origine: quel-
la del supposto Adriano Meis e quella del «fu»
Mattia quando ritorna alla propria condizione di
partenza e scopre che non & neanche pitl sé stes-
so. E vero — e fu polemicamente fatto osservare —
che il tema della scissione della personalita ave-
va alle spalle di Pirandello una lunga tradizione.
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Qualcuno parlo degli inquietanti romanzi del
grande narratore tedesco Ernest Theodor Ama-
deus Hoffmann, imperniati sul tema del doppio
(ne ricordo uno, il pit celebre, Gli elisir del diavo-
lo); qualcuno evocd il secondo romanzo di Fédor
Dostoevskij, scritto sulle orme di Gogol, Il sosia
(la storia di un piccolo funzionario ministeriale
che scopre di avere un doppio che lo perseguita);
qualcuno ricordd un gioiello del romanzo «gial-
lo», Lo strano caso del dottor Jekyll e di Mr Hyde di
Robert Louis Stevenson.

Certamente Pirandello li conosceva, ma del
tutto nuovo ¢ il trattamento del suo antieroe:
egli, infatti, non esce mai dal piano della realta
in qualche modo empiricamente verificabile.
Mattia, Adriano, il «fu» Mattia sono esseri uma-
ni con i piedi ben fissi per terra, a differenza dei
protagonisti di Hoffmann, Dostoevskij, Steven-
son, che appartengono alla cosiddetta letteratu-
ra fantastica o «del soprannaturale». Ma c’¢ una
seconda componente della tipologia di Mattia,
cosi come Pirandello lo concepi, che fa entrare
di prepotenza la sua vicenda nel filone centrale
della narrativa novecentesca europea. E la tipo-
logia dell’inetto, dell'impotente a sostenere un
ruolo difendibile nella societa — dell'uomo che
non ce la fa a realizzare pienamente le doti che
Madre Natura gli ha elargito. Mattia & un giova-
ne di provincia, ma ¢ intelligente e colto: eppure
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non riesce a uscire dal circolo angusto dei pro-
pri limitati interessi, e quando scopre, attraverso
I'evasione sotto le mentite spoglie di Adriano
Meis, che potrebbe fare quello che vuole, dal
momento che non vive pitl in una modesta citta-
dina di provincia, sia essa ligure o siciliana, ma
nella capitale d’Italia, Roma, anche allora Mat-
tia-Adriano non riesce mai a esprimersi al pieno
delle proprie possibilita.

E stato osservato — da chi ha studiato a fondo
la cultura di Pirandello, estremamente composi-
ta e contraddittoria, fitta di letture che andavano
nelle direzioni pit diverse — che egli, se non pos-
sedeva (come accadra invece a un altro grande
scrittore, Italo Svevo) conoscenze approfondite
dei primi passi della psicanalisi, era certo mol-
to nutrito di letture sulla moderna psicologia:
e stato dimostrato come conoscesse la psicolo-
gia sperimentale francese di fine Ottocento: in
particolare, un libro cruciale, Le alterazioni della
personaliti dello psicologo sperimentale francese
Alfred Binet, uscito nel 1891. Il giovane Piran-
dello — che possedeva bene sia il tedesco, in cui
si era laureato, sia il francese, come molti gio-
vani intellettuali del suo tempo — lo aveva letto
a fondo e lo aveva, proprio sul suo esemplare,
a lungo postillato. Siamo nel suo caso al croce-
via di interessi multipli, che vanno molto al di
la della pura letteratura, dal momento che Pi-
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randello, come altri intellettuali italiani del suo
tempo, & convinto ormai che la letteratura non si
nutra solo di sé stessa, ma che all’'opposto debba
continuamente trarre linfa vitale da altro da sé, e
non solo dalla filosofia. Potra essere il panorama
delle scienze umane che proprio allora fanno i
loro primi passi: la psicologia da una parte, la
sociologia dall’altra sono le due nuove materie
che entrano anche in Italia, come in Francia e in
Germania, nel panorama delle discipline cosid-
dette universitarie. Cid che conta & che la lette-
ratura traduca l'esistenza prendendo a spunto
di riferimento certezze «altre», che vada al di la
della mera accettazione della realta cosi com’e,
per attingere ad acquisizioni che mettono conti-
nuamente in dubbio le fondamenta ormai un po’
logore della letteratura «tradizionale».

Qualche cosa infine resta da dire dell’aspetto
stilistico di questo romanzo.

Abbiamo osservato che Mattia e il protago-
nista — e quando dico Mattia, dico Mattia-A-
driano-fu Mattia perché sempre della stessa
persona si tratta — ma anche la voce narrante
del romanzo. Ebbene Pirandello non usd mai,
né in sede di intervista, né in scritti propri, né
in dichiarazioni di poetica, la formula «mono-
logo interiore». Ma certamente il suo romanzo
€ un racconto perpetuo di sé in prima persona.
Essendo tuttavia il resoconto di una personalita
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eminentemente fragile, labile, contraddittoria, &
in qualche modo inevitabile che esso assuma i
ritmi stessi del flusso di coscienza. Ora, quando
ognuno di noi — & un’esperienza che possiamo
fare spesso nell’arco della giornata — riflette su
qualche piccolo o grande problema della propria
esistenza, la nostra riflessione non segue uno
sviluppo lineare, ma procede per sussulti, (per
pause, esitazioni, riprese): ha la naturalezza del-
la nostra riflessivita discontinua, non obbligata
ad alcuna coerenza formale. Questa incoerenza
e proprio il tipico andamento stilistico del «par-
lare di sé» del protagonista di questo romanzo.
E questa ¢ una grande novita rispetto a quella
che siamo soliti definire la narrativa ottocente-
sca, che — senza che questa diventasse una regola
esclusiva — prediligeva la terza persona. Pensa-
te ai grandi romanzi dell’Ottocento francese o
russo o inglese, le tre grandi tradizioni narrative
di cui gli scrittori italiani di inizio Novecento si
sentono pienamente imbevuti. Chi di loro non
ha letto Flaubert e Stendhal, chi non si & misu-
rato con Dostoevskij e Tolstoj, chi non ha attinto
a Dickens? Ebbene, in questi grandi scrittori ci
troviamo perlopitt davanti a capolavori narrati
in terza persona.

La terza persona ¢ il procedimento che garan-
tisce all’autore una sorta di (ovviamente relativa
e discutibile) oggettivita: io che vi racconto la
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storia di Raskol'nikov, giovane studente assassi-
no in Delitto e castigo oppure le inquietudini sen-
timentali di Emma in Madame Bovary di Flaubert,
scelgo la terza persona perché mi offre sufficienti
garanzie di riferirvi quanto ho deciso di raccon-
tarvi in forme di relativa impassibilita. Una no-
tevole parte dei romanzi che fanno da «giro di
boa» alla narrativa del primo Novecento, opta
invece — per una sorta di cooptazione involonta-
ria (perché nessuno di questi scrittori, salvo rari
casi, aveva rapporti diretti con gli altri) — per la
prima persona. Cosi ne Il fu Mattia Pascal il pro-
tagonista & chi si racconta, e il racconto diventa
inevitabilmente una sorta di caleidoscopio, con-
tro cui (per assurdo) sia stata scagliata una pietra
che I'ha ridotto a una miriade di frammenti. Ecco
quindi che la visione del reale di chi si racconta
in prima persona, con I'apparente garanzia del
massimo di soggettivita del narrato, & invece
estremamente labile e contraddittoria: i punti di
vista, in apparenza uno solo, quello della voce
narrante, si moltiplicano in tanti punti di vista,
di cui spetta al lettore trarre una sorta di sintesi.
Anche sotto questo riguardo Il fu Mattia Pascal &
davvero una sorta di «protoromanzo», perché il
lector entra in fabula, entra nel romanzo di cui
chiamato a diventare co-autore, col protagonista
e con lo scrittore che gli sta alle spalle, di quanto
viene leggendo.



