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LETTI PER VOI

L'infanzia
contadina
di un critico
letterario

di GIUSEPPE MARCHETTI

B Govanni Tesio narra nel
suonuovo «Gli zoceoli nell'er-
ba pesante» publicato dall’e-
ditore Lindau, eon una sem-
plicita disarmante, arresa e
luminosa. E' la sovrana sem-
plicita di chi ha letto milioni
dipaginerimetiendole ad una
ad una nella segreta contem-
plazione del cuore.

Tesio ha seritto un romanzo
di formazione, 1'immersione
in una realta lontana e insie-
me prossima, la vita cosi co-
me la si patisce mentre il tem-
po trascorre e i ricordi per-
dono pian piano i loro profili
per diventare «una vita, la
vita, la lunga storia che cia-
scuno dinoiripete nel segreto
della propria innocenza. Sen-
za finzioni e senza inutili tra-

seritture simboliche. Tesio,
gia ordinario di Letteratura
italiana all'Universita del Pie-
monte orientale, studioso di
Chiara, Calvino e Primo Levi,
énarratore chesinutre difatti
minimi che, accorpati in pa-
gine di nitida commozione,
creano una cronaca affasci-
nante, senza tattiche «consi-
derandolavitacomeunalizza
in cui la perdita bilancia l'ac-
quisto», e, per dir meglio an-
cora, dove le pause e i silenzi
acquistano una lorovoce trat-
tenuta e poeticamente effica-
ce.

Per Tesio, dunque, il racconto
& una confessione che pero
non ha né l'angoscia del pu-
doreviolato, néil senso diuna
rivineita e di una rivalsa. Qui

si parla di una vita di semi-
nario. Da un tale stato di cose
lo scrittore ricava il romanzo,
cioé la vicenda di casa e di
paese, la dolce e, a tratti, stra-
ziataverita diun passatocheeé
un «primomondo», un primo
conoscere e penetrare l'esi-
stenza, e in seguito «un de-
stino» che e scuola, famiglia,
modeste condizioni di vita,
affetti e econtrasti in casa e
fuori, e infine un «Parlare a
Dio» tra la scomparsa della
madre e del padre che «Non
avendo piti denti, il labbro su-
periore gli si era allentato e
ricadeva sul labbro inferiore
come un'escrescenza. Lui che
un tempo brillava da un viso
dolce e bellissimo». Tesio si
aggira in questo modo sem-

plice e alto fraipropriricordi,
le parole e le cose palpitano
ora fra contraddizioni, ora fra
esitazioni mentre «Tutto é ve-
nuto da sé», secondo l'ordine
oil casoimperscrutabiledella
sorte, e il narratore riesce a
trasformare le sorprese e le
inquietudini in un parlare di
sé che é davvero memoria, e
anche coscienza, e poesia, e
testamento, lucida immagine
di quello specchio che é la vi-
ta, il suo rovescio, il corpo e
l'anima, la natura ele cose: un
romanzo cosi vero e cosi spie-
tato.
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