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Il mistero dell’amore

Di questa Realtà è stato detto: 

C’è sempre stata una Realtà eternamente durevole. Il regno 
della Realtà (dharmadhātu) dura per sempre, che un Tathāgata 
(ossia un Buddha) appaia sulla terra o no. Quindi la Realtà in-
condizionata (dharmata) di tutte le cose dura in eterno; e così è 
anche per l’Essere supremo (paramārtha), che dura e mantiene 
il proprio ordine. Quello che è stato realizzato da me (il Bud-
dha) e da tutti i Tathāgata (i Buddha) è il Corpo della Realtà 
(dharmakāya), l’eternamente durevole ordinarsi della realtà, 
l’essenza (tathatā) delle cose, la natura delle cose (bhutātā), la 
nobile Sapienza che è Verità in sé stessa. Il sole irradia il pro-
prio splendore su tutte le cose: in modo analogo i Tathāgata (i 
Buddha) irradiano con la verità della nobile Saggezza senza 
fare ricorso a parole o a cose simili. 1

Questa è la Verità proclamata dal buddhismo, una Verità 
che non può essere propriamente espressa a parole ma che 
dev’essere realizzata all’interno.

1 Dal Laṅkāvatārasūtra del buddhismo mahāyāna.
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Questa Verità, che non può essere espressa, è presente in 
ogni religione, e viene manifestata e comunicata attraverso 
segni. I miti e i rituali delle religioni primitive, così come le 
dottrine e i sacramenti di quelle più avanzate, sono tutti se-
gni di questa Verità eterna che si rispecchia nella coscienza 
umana. Ogni religione coglie alcuni degli aspetti di questa 
Realtà unica, e crea un sistema di simboli attraverso i qua-
li farla conoscere ed esperire. In questo senso, Cristo è un 
simbolo di Dio. Nel rivelare la Verità unica e trascendente, 
egli manifesta la Realtà assoluta attraverso le proprie parole 
e le proprie azioni. La Parola di Dio è quella stessa Verità, 
la Realtà eterna, che discende dal Padre – l’abisso dell’Es-
sere, l’Uno non manifesto – e comunica la gioia dell’esse-
re, lo Spirito dell’amore. In Gesù di Nazareth, quella Parola 
diviene carne, manifestando il Padre in forma umana e co-
municando il suo Spirito ai discepoli. Ma la forma umana è 
condizionata dallo spazio e dal tempo. Viene in essere in un 
momento determinato nel tempo, e in un luogo determinato 
nello spazio. È condizionata, tanto fisicamente quanto men-
talmente, dall’apporto ereditario di persone determinate. 
Gesù aveva le caratteristiche fisiche e mentali di un ebreo. 
Poteva esprimersi solamente in aramaico e pensare sé stesso 
e Dio solo nei termini della Bibbia. Pur vivendo nel mondo 
greco-romano, non possedeva alcuna conoscenza del greco 
o del latino, e ancor meno del sanscrito e del cinese. Tutta-
via, nel profondo della propria anima, nel fondamento del 
proprio essere, al di là delle parole e dei pensieri, sapeva di 
essere la Parola di Dio, uno con il Padre e lo Spirito Santo. 
Sentiva sé stesso nel proprio essere eterno, proveniente dal 
Padre e comunicante la gioia dello Spirito.

In questo consiste l’unicità dell’insegnamento di Gesù. 
Egli conosceva sé stesso nel Fondamento eterno dell’essere, 
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così come anche il Buddha e i veggenti delle upaniṣad prima 
di lui; conosceva sé stesso nell’atto di manifestare la Verità 
eterna nel tempo, e in quello di comunicare la gioia dello 
Spirito supremo nel mondo; ma conosceva anche sé stesso 
come la manifestazione eterna del Padre, come l’emanazio-
ne eterna della gioia dello Spirito. La sua era un’esperienza 
di relazione personale. L’abisso dell’Essere, la Tenebra di-
vina, l’Uno al di là dell’essere, si rivelava a lui come il Pa-
dre, e la gioia del Supremo, dell’ānanda divino, si rivelava a 
lui come lo Spirito dell’amore, eternamente sgorgante dal-
le profondità della Divinità ed eternamente ritornante alla 
propria fonte. La realtà stessa è questo processo eterno di 
manifestazione di sé, di conoscenza di sé; è questo traboc-
care eterno di gioia e di amore. Si tratta di un processo che 
avviene in ognuno di noi, se solo ne fossimo consapevoli. 
Procediamo eternamente dal Padre nella luce della cono-
scenza del sé, e torniamo eternamente al Padre nella gioia 
dell’amore. Tutta la nostra conoscenza terrena e tutto il no-
stro desiderio d’amore non sono altro che un pallido riflesso 
di questa saggezza e di questo amore senza fine.

Se potessimo scrutare i recessi più profondi dell’essere 
di una cosa qualsiasi – un granello di sabbia, una foglia, un 
fiore – ci imbatteremmo in questo mistero eterno. Al di là 
delle molecole e degli atomi, oltre i protoni e gli elettroni, al 
di là delle cellule viventi con i loro geni e i loro cromosomi, 
c’è un’energia, una forza vitale che straripa costantemente 
dell’abisso dell’essere del Padre, scaturisce continuamente 
dalla luce della Parola, e rifluisce continuamente alla pro-
pria sorgente nella gioia dell’amore. Il divino Satcitānanda, 
la Santa Trinità, risiede nel cuore di ogni creatura. Così come 
viene detto nelle upaniṣad: «Più piccolo di ciò che è piccolo 
e più grande di ciò che è grande, l’ātman è profondamen-
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te ubicato nella caverna [del cuore] di ogni creatura. Colui 
che, attraverso la grazia di Quello che è il Sostenitore, Lo 
realizza come privo di istanze e [altresì ne percepisce] la 
grandiosità come Signore, si affranca dal dolore» 1. Questo 
mistero si nasconde nel cuore di ogni uomo, ma noi non ri-
usciamo ad avvertirlo: siamo ripiegati su noi stessi, e non 
ci lasciamo toccare dalla «grazia del Creatore». Ma ci sono 
alcuni individui, in tutte le epoche e in tutti i luoghi, che si 
risvegliano a questa conoscenza, che si aprono alla Verità. Si 
tratta dei veggenti, dei profeti e dei saggi. Il Buddha era uno 
di questi individui illuminati, così come lo erano i veggenti 
delle upaniṣad, Lao Tzu, Zoroastro, i profeti ebraici, Platone 
e Plotino, e i mistici sufi. In ogni religione, così come in ogni 
paese, questa verità è stata conosciuta. Ognuno la raggiunge 
partendo dal proprio punto di vista, e la esprime in termini 
differenti, ma il mistero è lo stesso: è la Verità unica ed eter-
na, che si manifesta nello spazio e nel tempo, la Luce unica e 
immutabile che si riflette nella coscienza umana. Addirittu-
ra coloro che rifiutano la Verità e negano il Mistero, gli atei e 
i non credenti, ne sono testimoni, perché la Verità è presente 
in ogni verità parziale, e lo Spirito è presente in ogni movi-
mento dell’amore.

Per quale motivo, allora, l’umanità rimane rinchiu-
sa in questo mondo di verità parziali, di amore frustrato? 
Śaṅkara sostiene che questo è dovuto all’«ignoranza», ad 
avijjā. L’anima ha smarrito la conoscenza dell’Uno ed è ri-
masta intrappolata nella rete della māyā, dell’illusione. Egli 
non spiega, però, quale sia la causa della māyā. Il Buddha si 
avvicina alla verità quando afferma che l’aggrapparsi al sé, 
al desiderio di possedere un’esistenza separata, è la causa di 

1 Śvetāśvatara-Upaniṣad III.20.
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tutti i mali. In modo analogo, una tradizione dell’islam dice: 
«La tua stessa esistenza è il più grande peccato», ossia, l’esi-
stenza individuale separata dal Sé. Ma la causa originaria 
tanto dell’ignoranza quanto dell’amore di sé è il peccato. È 
il movimento della volontà libera, che volta le spalle a Dio, 
alla Verità, che rigetta l’Amore e rifiuta quell’atto di rinuncia 
a sé stessa che l’Amore richiede. In Gesù, c’è un uomo che 
torna a Dio, che conosce la Verità e che dona completamente 
sé stesso all’Amore. Questa è la rivelazione finale del miste-
ro: il Padre che rivela il proprio Sé al mondo e comunica il 
proprio Spirito, e tanto il Sé quanto lo Spirito sono Amore.

In altre parole, il Mistero ultimo dell’essere, la Verità ulti-
ma, è l’Amore. Questo è la struttura essenziale della realtà. 
Quando Dante parla di un «amore che muove il sole e le 
altre stelle», non usa una metafora, ma descrive la natura 
della realtà. C’è nell’Essere un desiderio infinito di darsi 
nell’amore, e questo dono del Sé nell’amore è eternamente 
corrisposto con l’amore. Nel proprio amore, il Padre si dà al 
Figlio – che è la forma stessa, l’espressione stessa dell’amore 
del Padre –, e questo amore ritorna al Padre nello Spirito 
Santo, che unisce il Padre con il figlio nell’abbraccio eter-
no dell’amore. L’amore che dà sé stesso, che perde sé stesso 
e che ritrova sé stesso nell’amore: questo è il moto eterno 
dell’universo. Ogni creatura, nel profondo del proprio es-
sere, è un desiderio, un anelito verso l’Amore, ed è spinta 
dall’Amore a darsi nell’amore. Tale è la natura dell’essere 
creato: esso esiste come risposta all’Amore, all’attrazione 
verso quest’ultimo, e in questa dinamica il ritmo dell’uni-
verso è stabilito. I protoni e gli elettroni girano attorno al 
nucleo dell’atomo, legati a quest’ultimo dalla forza di attra-
zione dell’Amore. I pianeti girano attorno al sole in virtù 
della stessa attrazione. Le cellule si dividono e si riuniscono, 
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costruendo il corpo nell’Amore. Lo stesso avviene nel caso 
dell’amore sessuale: il maschio e la femmina si attraggono 
reciprocamente e si uniscono nell’atto dell’amore. Esiste una 
continua danza dell’amore, un continuo andare e ritorna-
re. Fondamentalmente, si tratta di quell’unico Amore che 
si dà continuamente, creando tutte le forme dell’universo 
– le stelle, gli atomi e le cellule viventi – e attraendo tutte le 
forme a sé. Tutto esiste come espressione dell’Amore nella 
Parola, e tutto torna al Padre, alla Sorgente, nell’amore dello 
Spirito.

Ogni essere umano sente nel proprio cuore questo desi-
derio di amare e di essere amato. Si tratta dell’essenza stes-
sa del suo essere, ed è presente in tutte le cellule del suo 
corpo così come nei moti più profondi della sua anima. Un 
bambino vive e cresce in virtù all’amore. Se viene privato 
dell’amore nell’infanzia, soffre una perdita irreparabile. 
La paura e il dolore, così come la rabbia e l’odio, sono solo 
espressioni dell’amore frustrato. Il problema è che nell’amo-
re umano c’è sempre un elemento egoista: il desiderio di es-
sere amati e di possedere l’amore dell’altro è molto più forte 
rispetto alla volontà di dare, di amare. Si tratta dell’effetto 
del peccato, che consiste nel rifiuto di amare o, meglio, di 
accettare il ritmo dell’amore: è il desiderio di prendere senza 
dare. La madre vuole possedere l’amore del bambino, e non 
semplicemente riceverlo così come viene. Il bambino vuole 
possedere l’amore materno senza ricambiare un sentimen-
to che lo obbligherebbe a rinunciare a sé stesso. Nell’amore 
sessuale succede lo stesso: l’uomo vuole possedere la don-
na, e la donna l’uomo. Continuiamo a ricadere nell’amore di 
noi stessi. Ma l’amore vero è sempre una risposta all’amore 
dell’altro, un darsi senza voler niente in cambio. Possiamo 
ricevere solo nella misura in cui siamo disposti a dare. In 
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fin dei conti, è sempre l’amore di Dio che ci muove in tutti i 
nostri atti d’amore e ci spinge a donare noi stessi in risposta 
all’amore che riceviamo. Questa è la ragione per cui tutto 
l’amore è sacro, da quello degli atomi e degli insetti all’amo-
re dell’uomo. Si tratta di un riflesso dell’amore divino.

Questa è la ragione per cui il sesso è sacro. Il desiderio 
di unione è il riflesso dell’amore della Santa Trinità in noi. 
Possiamo forse dire che lo Spirito Santo non sia femminile? 
È la Saggezza eterna, che in ebraico, greco e latino è sem-
pre femminile: la divina Sofia. Lo Spirito Santo è immanente 
in tutta la creazione: è l’amore che spinge il Padre a creare 
e a concepire tutta la creazione nel Figlio. Nella tradizione 
dell’induismo, il mondo viene generato come conseguenza 
dell’unione di Śiva e Śakti, la coscienza divina che si unisce 
al potere divino. Per questo motivo il liṅga e lo yoni 1 sono 
sacri in India: sono il simbolo di Śiva e di Śakti, di puruṣa e di 
prakṛti 2; ogni matrimonio umano rispecchia quello divino, 
è un simbolo dell’unione tra cielo e terra. L’amore sessuale 
non è mai completo se si esaurisce nella sfera fisica: deve su-
perarla ed entrare prima nella dimensione psichica e poi in 
quella spirituale. Deve penetrare i «tre mondi». L’unione dei 
corpi è un segno – o un sacramento – dell’unione delle ani-
me, e non ha significato se non conduce a una realizzazione 
psichica, emotiva e immaginativa. La realizzazione psichi-
ca, a sua volta, è un segno e un’espressione di una realizza-
zione spirituale più profonda. L’esperienza sessuale, quan-
do è completa, coinvolge le parti più profonde dell’anima, 
si apre al divino, e unisce l’uomo – ossia l’uomo e la donna 

1 Gli organi sessuali del maschio e della femmina.
2 Puruṣa è il Maschio, la coscienza pura. Prakṛti è la Natura, l’aspetto fem-
minile dell’essere.
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uniti in un’unica persona – con Dio. Questa è la ragione per 
cui l’amore è così esigente e può essere anche così tragico. 
Se si allontana da Dio e cerca soddisfazione esclusivamente 
nella sfera psichica e in quella fisica diventa frustrato.

Confinare l’amore sul piano psichico e su quello fisi-
co equivale a profanarlo: significa lasciarlo letteralmente 
«fuori dal tempio». Questo è il motivo per cui, in tutti i 
popoli, il matrimonio ha sempre avuto un carattere sacro. 
Si tratta dell’elemento che sta dietro alla tradizione delle 
devadasi, in India – le ragazze che sono consacrate a Dio 
nel tempio – e ai riti di fertilità del mondo antico. L’amore 
è il movimento essenziale dell’universo, e tramite l’unione 
sessuale l’uomo e la donna entrano in comunione con il 
divino. L’unione sessuale restaura la loro unità originaria, 
ed essi diventano uno con l’ordine cosmico e con Dio. Per 
molte persone, al giorno d’oggi, il sesso è un mezzo per 
aprirsi al divino, al mondo del mistero trascendente. Tutta-
via, è incredibilmente facile perdere di vista questo carat-
tere trascendente, «profanare» il sesso e, di conseguenza, 
renderlo demoniaco. Si tratta di una ripetizione del pecca-
to originale, e consiste nel rifiuto di consegnarsi al divino 
nell’amore e di realizzare un’unione sacramentale; signi-
fica volgersi al proprio sé nel desiderio di gratificare sé 
stessi. Così facendo, si diviene schiavi del demone, di quel 
potere demoniaco che è amore separato da Dio.

Il sesso, dunque, è il sacramento dell’amore. È il mezzo 
che la natura ha elaborato per esprimere l’amore, prima nel-
le piante e nel mondo animale, poi nell’uomo. Si tratta del 
segno esteriore e visibile del mistero dell’amore, che risie-
re nel cuore dell’universo. Ma appartiene essenzialmente a 
questo mondo di segni e di apparenze: è l’ombra dell’amore, 
e dev’essere, pertanto, trasceso. Non soltanto l’espressione 
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fisica dell’amore, ma anche la divisione psichica in maschio 
e femmina sono stadi nell’evoluzione dell’uomo, attraverso 
i quali dobbiamo passare per realizzare il mistero dell’amo-
re. Ogni uomo e ogni donna sono allo stesso tempo maschio 
e femmina. La divisione tra i sessi è un mezzo che la natura 
ha concepito per sviluppare le loro caratteristiche separata-
mente, in modo che potessero in seguito essere riunificate. 
Il maschio deve trovare il proprio lato femminile nella don-
na, mentre la donna deve trovare il proprio lato maschile 
nell’uomo. La natura umana si realizza pienamente quan-
do il matrimonio fra maschio e femmina si è celebrato nel-
la persona. Il matrimonio esteriore è a beneficio di quello 
interiore, nel quale uomo e donna recuperano la loro unità 
originaria. In paradiso, ci viene detto, non c’è né il matrimo-
nio né il dare in matrimonio, e in Cristo non c’è né maschio 
né femmina. Questo vale anche per il dio Śiva, che unisce in 
sé stesso il maschio e la femmina; nello stadio finale, Śiva e 
Śakti sono uno.

La nascita vergine di Gesù è il segno dell’emergere di un 
nuovo uomo, una fase ulteriore nell’evoluzione dell’uma-
nità. Segna il superamento della sessualità, il raggiungi-
mento della perfezione umana. L’uomo nuovo non è ge-
nerato sessualmente: «Non da sangue né da volere di car-
ne né da volere di uomo, ma da Dio sono stati generati» 1. 
Tale generazione è possibile quando una donna si arrende 
completamente all’amore. Ciò che l’amore umano tende a 
realizzare attraverso i mezzi imperfetti del sesso e del ma-
trimonio, si realizza in questa donna in virtù dell’Amore 
divino. Il mistero dell’amore, che opera in tutta la creazio-
ne, nelle stelle e negli atomi, nelle piante, negli animali e 

1 Gv 1,13.
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negli uomini, ha raggiunto in questa fase il proprio com-
pimento. In Maria, l’uomo viene sposato a Dio: il maschio 
e la femmina sono uniti in un matrimonio interiore, e da 
tale unione interiore nasce un uomo nuovo. Questo è il mi-
stero che deve compiersi in noi. Ogni uomo e ogni donna 
devono vivere in sé stessi questa nascita vergine in modo 
da essere sposati a Dio. In altre parole, al di là del nostro 
essere fisico e del nostro essere psichico, dobbiamo scopri-
re il nostro essere spirituale, il nostro fondamento eterno 
nel quale si compie il mistero dell’amore. Alcuni possono 
giungere a questo matrimonio interiore attraverso quel-
lo esteriore; altri possono arrivarci seguendo il cammino 
della verginità; ma tutti, allo stesso modo, devono esperire 
la nascita vergine, il matrimonio con Dio, per raggiungere 
la maturità. Così come viene detto nelle upaniṣad: «Invero 
non è per amore dello sposo, mia cara, che lo sposo è caro, 
ma è per amore dell’ātman che lo sposo è caro; invero, non 
è per amore della sposa, mia cara, che la sposa è cara, ma è 
per amore dell’ātman che la sposa è cara» 1.

Il mito della nascita vergine è universale e rappresenta 
una delle più profonde aspirazioni dell’umanità. L’istinto 
dell’amore insito nella nostra natura non può essere sod-
disfatto in alcun modo se non in Dio, ossia nell’Infinito. Il 
matrimonio umano non è che un’ombra di quello spirituale 
che deve compiersi nella «caverna del cuore». Si tratta di 
un ritorno al grembo, quel matrimonio con la madre che la 
psicologia ha riconosciuto come un desiderio umano fonda-
mentale. L’uomo e la donna erano un tutto indiviso, racchiu-
so nel grembo della natura, nel paradiso di Dio; da allora, 
l’uomo soffre la nostalgia del paradiso e anela a quell’unità 

1 Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad II.IV.5.
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perfetta. Ma questa unità non può realizzarsi nella carne: 
un angelo con una spada fiammeggiante ci ostacola il cam-
mino, impedendoci di tornare indietro. Dobbiamo avanzare 
attraverso il deserto di questo mondo, cercando costante-
mente la Terra Promessa, la «città dalle salde fondamenta, 
il cui architetto e costruttore è Dio stesso» 1. Il matrimonio, 
così come ogni altro piacere e conquista terrestri, è solo un 
luogo di riposo, un’anticipazione della piena realizzazione 
dell’amore che cerchiamo. La città secolare è solo una fase 
lungo il percorso di evoluzione, e ogni civiltà è destinata 
a sparire. Nella vecchia civiltà indiana esistevano quattro 
āśrama, ossia quattro fasi della vita. La prima era quella del 
brahmakārya, lo studente o «cercatore di Dio», che deve ap-
propriarsi della conoscenza necessaria per la vita in questo 
mondo e per la vita che dovrà venire. La fase successiva è 
quella del proprietario, che mette su famiglia ed edifica la 
città e lo Stato. Ma questa fase è seguita da quelle del vana-
prastha e del saṃnyāsa, rispettivamente il ritiro nella foresta e 
la rinuncia finale al mondo per prepararsi alla «liberazione».

Questo è il funzionamento essenziale di ogni società 
umana, e ha caratterizzato in un modo o nell’altro tutte le 
civiltà del mondo antico. Il mondo moderno, invece, ha per-
so questo orientamento verso il trascendente. Si è fermato al 
secondo āśrama, e in esso non c’è spazio per il vanaprastha e 
per il saṃnyāsa. In altre parole, non c’è spazio per il mona-
co. Tuttavia, il monaco, o saṃnyāsin, è essenziale per il be-
nessere dello Stato. Rammenta ai cittadini l’obiettivo della 
trascendenza, senza la quale la vita secolare perde di signifi-
cato. Nell’antica India, c’erano quatto «finalità» nella vita: il 
piacere (kāma), la ricchezza (artha), il dovere (dharma) e la li-

1 Eb 11,10.
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berazione (mokṣa). Il mondo moderno riconosce le prime tre, 
ma ha perso di vista l’ultima. Ebbene, senza l’obiettivo della 
liberazione finale, della trascendenza ultima, tutti gli altri 
obiettivi sono destinati a essere frustrati. Inoltre, nell’antica 
India esistevano quattro caste: quella del bramino, o sacer-
dote; quella del kṣatriya, il guerriero o governante; quella del 
vaiśya, il mercante e agricoltore; e quella del śūdra, il mano-
vale. Il mondo moderno ha posto per il lavoratore, per il 
mercante e l’industriale, e per il soldato e il politico: ma non 
ha posto per il bramino, per il sacerdote. Eppure, è il sacer-
dote che mantiene il collegamento con il Trascendente, con 
il significato ultimo della vita.


